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Os que semeiam entre lágrimas
cantando colherão.
Salmo 126

O amor é paciente.
Da Primeira Carta de Paulo Apóstolo aos Coríntios, capítulo 13, versículo 3

Não posso conter a emoção,
cem anos dentro do meu coração.
Do samba-enredo da Gaviões da Fiel no Carnaval de 2010
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É também dedicado às memórias

de Flavio La Selva e Alcides de 

Souza Piva, o Joca, fundamentais 

na criação da Gaviões da Fiel.

Este livro é dedicado a todos os 

que amam o futebol e, com especial 

carinho, ao futebol de várzea de 

São Paulo, berço do Corinthians 

e de grandes craques.
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Um sonho chamado     CORINTHIANS
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ou mineiro de Vargem Bonita, onde o 
Rio São Francisco nasce. Cheguei a 
São Paulo com meus dez irmãos em 
1968, tinha 13 anos e fomos todos 
batalhar a vida em Santo André.
Engraçado que, mesmo mineiro e 
migrante, eu nunca me lembro de 
não ter sido corinthiano na vida. 
Oficialmente, digamos assim, meu 
encontro com o Timão se deu por 

obra e graça do seu Gino, frequentador do bar onde fui 
trabalhar em Santo André. Tempos difíceis, aqueles. No país, 
na vida e mesmo no meu recém-descoberto Corinthians.

No Brasil, uma ditadura contra a qual, a exemplo do meu 
pai, lutei como operário e sindicalista. Em casa, limitação e 
pobreza. Televisão, só aos sábados no bar da esquina. 

O Corinthians, esse penava um longo jejum de títulos. E, 
mesmo assim, era nossa fonte maior de alegria e até de 
orgulho. Que esse é e sempre foi, em qualquer circunstância, 
o grande milagre de ser corinthiano.

Apesar das dificuldades, eu fazia de tudo para ir até o 
Pacaembu ver o Corinthians jogar. Nos campos da minha 
primeira memória do time ainda jogam Flávio, Paulo Borges, 
Marcial, Bazzani, Luís Carlos, Tião...

Logo me tornei também um devotado Gavião da Fiel. 
Todos os domingos lá estávamos nós, vibrando e batucando, 
discutindo o time e o mundo, e abrindo, em plena ditadura, 
uma faixa em defesa da Anistia para os exilados políticos, 
que essa era uma das batalhas daqueles anos difíceis.

Um sonho chamado     CORINTHIANS
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Mais tarde me tornei empresário, político e conselheiro 
do Corinthians, mas que fique claro: foi como simples 
corinthiano sofredor que decidi organizar este livro para 
celebrar os cem anos de um time que é mais que um time, 
ou o mais emocionante time do mundo.

Minha primeira e sincera descoberta foi a de que eu não 
poderia fazer este livro sozinho. Cem anos é muito Corinthians 
para quem pessoalmente viveu apenas uma parte desta 
longa e valorosa história.

Então o jeito foi convocar um bom time para me ajudar, 
gente boa de texto, pesquisa e fotografia, cada um com 
suas ideias e memórias e, principalmente, todos corinthianos 
graças a Deus. Trabalhamos sob o signo da Democracia 
Corinthiana, sempre com muita liberdade de expressão e 
reflexão, que só assim se aprende um pouco com a história 
do time. Procuramos nos manter fiéis aos fatos, mas é 
possível que, aqui e ali, tenhamos sido traídos pelo coração, 
ou corinthianos não seríamos. Fizemos questão de colocar 
o nome do fotógrafo ao lado da sua foto porque, muitas 
vezes, eles conseguiam dizer com imagens coisas para as 
quais não encontrávamos as palavras certas.

Eu fui apenas o regente desta animada e carinhosa sinfonia 
alvinegra. De forma que quando, na nossa narrativa, falamos 
nós, não é mera figura de retórica: trata-se mesmo de todas 
as vozes envolvidas nesta história. De grande valia nos 
foram também as obras já publicadas sobre o Corinthians, 
fontes preciosas citadas no fim do livro – e comentadas, 
brevemente, no capítulo 21. Assim, ao recomendá-las, não 
estamos celebrando apenas o Corinthians, mas também 
seus historiadores, cronistas, músicos, poetas e cineastas.

Entre 100 anos de vida e   um mi lên io de emoções
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Ficou muito Corinthians de fora?
Ficou muito Corinthians de fora. Infelizmente. Ninguém 

pode ser inteiramente justo com cem anos de história, 
especialmente quando esta história é a do Corinthians, tão 
rica em momentos de glória  e travessias difíceis.

Bem sabemos o quanto, especialmente hoje, um time vai 
além do craque, da torcida e da bola para abarcar o clube 
em si, a sede, a diretoria, a equipe técnica, o patrocinador e 
uma forte indústria de mídia e produtos.

Sem negar estas complexas adjacências, nossa história 
vai girar principalmente em torno daquilo que para nós é 
alma e a graça do futebol: um palco mágico onde 11 craques 
com uma bola no pé exibem sua arte diante de uma torcida 
que torce e vibra de coração na mão. Os jogadores e os 
torcedores são o coração desta história. 

A torcida, sempre, porque só ela é eterna, e Fiel. Já os 
jogadores serão principalmente focados enquanto vestiram a 
gloriosa camisa alvinegra. Enquanto estiveram em comunhão 
conosco. Uns mais, outros menos. 

Por isso, nossa história não vai-se demorar tanto em erros 
ou acertos das diferentes diretorias, ou acertos e manias dos 
muitos  técnicos. Este não é um livro crítico, mas celebrativo. 

Ele pretende celebrar as glórias e agonias da alma 
corinthiana durante uma jornada que nos calendários durou 
cem anos, mas que para o nosso coração foi como que um 
milênio, um milênio de emoções.

Que agora, juntos, do nosso jeito, passamos a narrar.

Antonio Goulart

Entre 100 anos de vida e   um mi lên io de emoções
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P or volta de 1884 um menino nascido no Brás, Charles 
Miller, filho de pai escocês e mãe brasileira, vai estudar na 
Inglaterra, onde aprende a jogar futebol, e joga tão bem 

que um dia integra a seleção da sua escola numa partida contra 
um dos principais times do país, o Corinthian Fooball Club. 

Dez anos depois, no dia 18 de fevereiro de 1894, Charles de-
sembarca na Estação da Luz em São Paulo trazendo na mala duas 
bolas de capotão, uma bomba de encher bola, duas camisetas e 
um livrinho com as últimas regras do futebol recém-estabelecidas. 

Jogador, árbitro e dirigente, Charles William Miller é consi-
derado o introdutor do futebol no Brasil.

Só que, ao desembarcar aquela tarde em São Paulo, ele não 
sabia, não poderia saber, o que estava aprontando.

Ele não imaginava, não poderia imaginar, as diabruras que 
brasileiros como Friedenreich, Neco, Teleco, Leônidas, Garrin-
cha, Pelé, Didi, Romário, Sócrates, Rivellino e Ronaldo iam fazer 
com aquela bola. O quanto aquilo era com a gente. 

Nem como aquele novo esporte logo iria pular os muros dos 
colégios e clubes finos para cair nos pés e no gosto do povo, gerar 
times, ídolos, cores e lendas, eletrizar a imprensa e emocionar 
multidões. 

Nem como estava florescendo ali, naquela tarde, uma Seleção 
Brasileira que, incerta nos primeiros passos, ferida em 50 no Ma-
racanã, seria redimida na Suécia em 58 para se tornar pentacam-
peã mundial de futebol.

Não, Charles Miller não poderia imaginar, aquela tarde na 
estação, o que estava aprontando com aquelas bolas, aquelas 
camisetas e aquele livrinho.

Quando, em 1894, 

Charles Miller 

desembarca na 

Estação da Luz 

com aquela bola 

e aquele livro, 

meu Deus do céu...

Um que não sabia o 
que estava aprontando1
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P or volta das 8h30 da noite do dia 1º de setembro de 1910, 
cinco jovens operários do bairro do Bom Retiro, reunidos 
sob um lampião a gás que havia numa esquina da Rua dos 

Italianos com a Cônego José Martins, discutiam a fundação de 
um novo time de futebol, ali do bairro, com craques ali da várzea.

Eram eles: Joaquim Ambrósio e Antônio Pereira, pintores de 
paredes; Rafael Perrone, sapateiro; Anselmo Correa, motorista, 
cocheiro de tílburi, e Carlos Silva, trabalhador braçal.

Esses cinco teríam alguma ideia, alguma pálida ideia, do que 
estavam aprontando?

O ano era 1910, futebol era foot-ball, campo era ground, nos 
céus do Brasil brilhava o cometa Halley, em Tietê, no interior de 
São Paulo, nascia Elisa Alves do Nascimento enquanto na capital,  
que tinha 400 mil habitantes, era lançado o Biotônico Fontoura.

Sim, mas naquele ano o tal cometa não foi a única criatura de 
nome inglês a brilhar por estas bandas. 

Em 1910, no Brasil, foi Halley no céu e Corinthian na terra.

Corados x Rebeldes

Em fins de agosto de 1910, o Corinthian Football Club, um 
time inglês formado por estudantes da Oxford e da Cambridge, 
chega ao Brasil a convite do quase britânico Fluminense  para, 
vejam só, dar umas aulas de futebol. 

E, o que é pior, deu mesmo. 
No Rio, tascou 10 a 1 no Fluminense, 8 a 1 em um combi-

nado carioca e depois 5 a 2 em um combinado brasileiro. Em São 
Paulo, foi 2 a 0 contra a Associação Atlética das Palmeiras, 5 a 
0 num combinado do Paulistano e 8 a 2 num time formado por 
jogadores do São Paulo Athletic e do Germânia.

Um tremenda humilhação? 
Nada, foi uma festa. Onde iam, os Corinthians eram recebidos 

com flores, banquetes e discursos. Deslumbrados, os jornais elo-
giavam não só o bom futebol deles, como também aquele porte 
garboso, aqueles rostos corados. 

Outros que não sabiam 
o que estavam aprontando 2

À luz de um 

lampião, numa 

esquina do Bom 

Retiro, cinco 

jovens operários 

sonham um time. 

Que em poucas 

semanas tem nome, 

camiseta e jogo 

marcado
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Quanto a nós, pobres de nós. Do nosso futuro no futebol... 
Nossos nacionaes eram duramente criticados por um jornal 

da época: “No Velódromo jogavam rapazes rebeldes aos train-
ning (Romários!) contra homens escravos da disciplina e cuidado-
sos da sua boa forma esportiva; discípulos contra mestres con-
sumados; vencedores aclamados universalmente contra modestos 
desconhecidos”...

Mas o que não faltou foi entusiasmo da torcida, assim descrita 
pelo jornal O Estado de S. Paulo em sua seção de esportes de 3 
de setembro de 1910: “E com que sentimentos o público acom-
panhou os diferentes lances do jogo! Só um analysta de almas nos 
poderia dar a psycologia dessa multidão nervosa e interessada, 
que tem chispas no olhar quando a bola enviada pelos inglezes 
põe em perigo o gol adversário e fulgurações de allegria quando 
ella parece ir assignalar a victória dos nacionaes”.

Quanto aos nossos cinco operários sonhadores junto ao poste, 
parece que só Antônio Pereira teve dinheiro para ver os ingle-
ses jogar no Velódromo, um estádio para corridas de bicicletas 
construído em 1890 ali onde é hoje a Nestor Pestana e em 1901 
adaptado para a prática do futebol. Os outros só ouviram falar, 
mas encantados. 

Enquanto isso, na Várzea do Carmo...

Mais que encantados: saíram fortalecidos na sua idéia de fun-
dar um novo time no bairro. O Bom Retiro, com seus seis mil 
habitantes, não era tão modesto assim. Abrigava uma Escola Poli-
técnica, outra de Farmácia e até nossa primeira Escola de Odon-
tologia. Era, também um bairro de estudantes.

E nem São Paulo estava assim tão pobre de futebol. Já tinha 
lá os seus times. O São Paulo Athletic Club, fundado em 1888, 
começou com críquete, mas logo abraçou o futebol, enquanto o 
Mackenzie se tornava o primeiro clube de brasileiros especifica-
mente fundado para jogar futebol.

Futebol que, por sua vez, já não era só coisa de inglês. 
Em 1897 chega ao Brasil uma versão alemã de Charles Miller, 

Hans Nobiling, que também trazia na bagagem uma bola e um 
livro de regras. Ele também funda um time, o Germânia. Surgem 
depois, em 1900, o Paulistano e, em 1904, a Associação Atlética 
das Palmeiras, que tinha a ver mais com o bairro de Santa Cecília 
do que com o atual Parque Antártica.

Ironias da história. Quase cem anos 

depois o escritor e colunista esportivo 

José Geraldo Couto escreve em seu 

livro Futebol Brasileiro Hoje, 

lançado pelo Publifolha:

“Dessa perspectiva, Garrincha seria a 

síntese perfeita do craque brasileiro. 

Fruto do entrecruzamento de três 

‘raças’ (branco, negro e índio), ele fez 

de suas deficiências – a baixa estatura, 

as pernas tortas, a inconsequência – 

fatores de superação de adversários 

supostamente mais fortes e preparados. 

Desconcertou – literalmente – russos, 

franceses, ingleses e suecos e, ao lado 

do negro Pelé, foi entronizado como 

um dos expoentes de um jogo cada vez 

mais popular em todo o planeta”.
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ALEXANDRE MAGNANI

O presidente que, entre 1910/1914,

levou o time da várzea à Liga 

Paulista de Futebol
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Quando, naquela esquina, naquela noite, o Corinthians é  
sonhado, São Paulo já tinha suas arenas e mesmo um campe-
onato. Jogava-se no campo do britânico São Paulo Athletic, ali 
junto à Rua da Consolação, no já citado Velódromo e também no 
Parque Antártica. Jogava-se também nos colégios e nas chácaras.

O primeiro campeonato aconteceu em 1902 e o artilheiro foi 
Charles Miller, que ele não ia trazer aquelas bolas só para enfeite.

Enquanto isso, enquanto os brancos e os letrados se mediam 
pelos clubes, chácaras e colégios, lá pelas várzeas do Tamanduateí 
o futebol já corria solto nos pés do povo. Com suas primeiras 
ferrovias e empresas de gás, a Várzea do Carmo generosamente 
acolhia a primeira geração, a primeira explosão do novo esporte. 
Ali nascia o glorioso termo - futebol de várzea! Ali foram-se for-
mando nossos primeiros times varzeanos, o Botafogo, o Argen-
tino, o União Lapa, o Estrela Polar...

E por que não Corinthians?
 
Quando, pois, aqueles cinco jovens operários ficaram tomados 

pela ideia de um novo e bom time, havia clima, referências, infor-
mação, paixão generalizada pelo futebol, o da elite e o do povo.

O que faltava?
Faltava um apoio, digamos, mais substancial, que afinal 

aqueles cinco não passavam de simples operários. E um novo time 
envolve bola, camisetas, o aluguel de uma sede, um mínimo de 
burocracia. 

As reuniões prosseguem, animadas, na esquina, na confeitaria 
do Afonso Desidério, na casa de Miguel Bataglia ou na barbearia 
do irmão dele, Salvador Bataglia. O número do time-base funda-
dor passa para 13, sobe para 16. Um nome importante dessa e da 
seguinte fase: Alexandre Magnani, cocheiro de tílburi na Estação 
da Luz. 

Numa dessas reuniões discute-se, claro, o nome do novo time. 
Dois nacionalistas mais letrados sugerem dois nomes de respeito: 
Carlos Gomes, nosso grande compositor, e Santos Dumont, nosso 
mais famoso inventor. Foi quando Joaquim Ambrósio perguntou: 
“E por que não Corinthians?” “Sport Club Corinthians Paulis-
ta”, um outro completou, testando em voz alta o som e a pompa 
do nome.

Corinthians – era meio que irresistível. O nome fica tinindo 
nos ares, como um cometa, todo um Halley de sonhos e possibi-
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ANTÔNIO PEREIRA

Um dos cinco fundadores do 

Corinthians, todo orgulhoso 

em seu uniforme de árbitro

Haja Coração.indd   21 9/3/10   1:39 PM



22

Rua dos Imigrantes, no Bom Retiro, onde   nasceu o Corinthians, em 1910.
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Rua dos Imigrantes, no Bom Retiro, onde   nasceu o Corinthians, em 1910.
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GENTE FINA O Corinthian inglês que nos visitou em 1910 e o elegante campo do Velódromo onde deu aulas de futebol
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lidades. E de revanche também: afinal, o tal time inglês não tinha 
acabado com aqueles clubes dos bacanas lá em cima? Arrasado 
no Velódromo? Consta que o próprio Charles Miller apoiava 
esse nome.

Então não deu outra. Ficou Corinthians, assim no plural. É 
que a imprensa paulista dera de chamar o time, Corinthian, ou 
Coríntio em português, pelo nome do conjunto dos seus joga-
dores, corinthians, os coríntios, ou corinthianos. Corinthian, 
coríntio, quer dizer habitante da cidade grega de Corinto. Era, 
pois, uma homenagem do time inglês à culta e animada cidade 
grega de Corinto, famosa por sua cerâmica, arquitetura, amor aos 
esportes e também por sua independência em relação às manda-
chuvas da época, Esparta e Atenas. Em Corinto viveu também o 
apóstolo Paulo, que, mais tarde, escreveria para as comunidades 
cristãs ali formadas duas das suas famosas cartas. As Epístolas 
aos Coríntios.

Então ficou como o barbeiro Salvador Bataglia, em alto e bom 
som, declamara: Sport Club Corinthians Paulista! 

O nome ficou assim mesmo no plural, dando um idéia de ga-
lera. E corinthiano ficou o adjetivo pátrio, que coríntio, com o 
perdão do Apóstolo, soa meio são-paulino. 

O primeiro jogo
 
Batizado, tão solenemente batizado, o time agora precisava de 

– tudo! Bola para jogar, camiseta para honrar, campo para treinar, 
sede para planejar e, claro, um presidente. 

Foi escolhido, e aceitou, um fiscal da Light, magrinho e elegan-
te, Miguel Bataglia, irmão do barbeiro Salvador. Não tanto por 
suas qualidades esportivas, mas porque um homem benquisto e 
amante do futebol. Nas retratos ele aparece de bigode e terno 
impecáveis, paletó pespontado, por muitos confundido com fita 
métrica.

Miguel aceitou, como se diz hoje, mais para dar uma força. 
Logo foi substituído pelo cocheiro e, mais tarde, para ficar no 
ramo, motorista de táxi Alexandre Magnani. Esse sim, assumiu 
de fato, pegou o time na várzea em 1910 e só largou quando já 
estava perto de ser campeão paulista, apenas quatro anos depois.

Mas vamos com calma, que nem bola o time tem ainda.
A bola foi adquirida ali mesmo na Rua São Caetano mediante 

uma vaquinha que arrecadou justo os seis mil réis necessários. Foi 

ACESSÓRIOS

Os calções eram fortemente 

amarrados com cinto de couro, 

 que vai originar uma lenda em 

torno do primeiro ídolo, Neco

Charles Miller teve um certo passado 

corinthiano. No dia 20 de abril de 

1892, ele jogou no Corinthian inglês 

em um amistoso contra o seu time na 

Inglaterra, o Condado de Hampshire. 

O Corinthian ganhou: 1 a 0
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o primeiro investimento do clube e bom que treinassem vaquinha, 
que ela iria se tornar, por um tempo, uma espécie de modelo de 
gestão do novo clube.

Agora, é fardar o time.
As camisetas já nasceram brancas, de mangas compridas com 

punhos negros, golas negras amarradas por cordões negros. Há 
versões de que eram creme e, desbotadas, ficaram brancas. Conta-
se ainda que os calções brancos eram feitos de sacos de farinha.

O fato é que a ideia do time simplesmente pegou no bairro. 
Craques da várzea em volta começam a aderir. Do Botafogo, por 
exemplo, time temível tanto pelo bom futebol como pelas con-
fusões que aprontava, vieram Amílcar Barbuy, César Nunes, o 
Paredão, e com ele, como quem não quer nada, seu irmão adoles-
cente, Manoel, o Nequinho.

E assim foi marcado, para 10 de setembro, um sábado, o 
primeiro jogo do Sport Club Corinthians Paulista. E logo contra 
quem: contra o forte União Lapa, formado por gerentes e fun-
cionários da São Paulo Railway. E no campo deles. A ideia era 
não perder feio e jogar água no fervor dos primeiros jogadores, 
torcedores e simpatizantes.

Nada. O União Lapa sofreu para ganhar de 1 a 0. Em casa.
A volta foi triunfante. Foi quase uma vitória e o time já não era 

um sonho.

O primeiro Corinthians

No dia 18 de setembro, sem nem saber do filho gerado, o Co-
rinthian Team retorna à Inglaterra. Encantados com o carinho 
desta terra, os corinthians ainda tentaram voltar anos depois ao 
Brasil, mas tiveram de retornar do porto do Recife: a Primeira 
Guerra acabava de estourar e alguns deles serviam ao exército. 

Registrem-se, no entanto, para a História, os dois Corinthians 
que atuaram no Brasil entre agosto e setembro de 1910.

Eis o Corinthian que nos visitou: Rogers, Page e Timmis; Tuffy, 
Morgan-Owen e Bradel; Snell, Day, Vidal, Brishley e Kerry.

O primeiro Corinthians Paulista entrou em campo com: Felipe 
Valente, Rafael Perrone e Atílio Fredi; Francisco Lepre, Alfredo 
de Assis e Francisco Police; João da Silva, Jorge Campbell, Luiz 
Fabbi, César Nunes e Joaquim Ambrósio.

Entre eles, dois dos cinco fundadores que talvez não soubes-
sem, não poderiam saber, o que estavam aprontando.

NOTA HISTÓRICA

Primeira notícia da fundação de 

um time chamado Corinthians, 

cujo fim era desenvolver o já 

apreciado sport bretão (Jornal 

O Comércio de São Paulo, 

22/9/1910)
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OS PRIMEIROS TRÊS MOSQUETEIROS? A primeira taça do Corinthians foi ganha pelos maratonistas Batista Boni, João Collina 

e André Lepre numa corrida de 10 quilômetros realizada no Parque Antártica, em 1912
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O novo time agora tem pressa. No dia 14 de setembro, 
quatro dias depois do primeiro jogo, já está enfrentando 
o Estrela Polar. E ganhando: 2 a 0! 

Para a História: o primeiro gol do time foi feito pelo centroavante 
Luiz Fabbi. O segundo, pelo meia-direita Jorge Campbell.

O time agora já tem até campo próprio na Rua dos Imigrantes, 
hoje José Paulino. Ali foi alugado, por 30 mil réis mensais, um pá-
tio de depósito de lenha que, uma vez capinado e marcado, virou 
o nosso primeiro, digamos, estádio - o Lenheiro.

Humilde, mas nele o Corinthias viveria seu primeiro momento 
de glória: 5 a 0 contra a Associação Atlética da Lapa, no dia 27 
de setembro do ano alvinegro de 1910.

Nos anos seguintes o novo time reina na várzea, mas pouca 
notícia se tem dos jogos e dos jogadores. Tudo bem: dizem que, 
antes de partir para suas grandes missões, os grandes homens 
primeiro se retiram para o silêncio dos desertos. 

Com os grandes times pode ser um pouco assim. Pouco se sabe 
do Corinthians varzeano. Mas o que se sabe é promissor. 

Em 17 de setembro de 1911 já ousa ir até Campinas para uma 
jornada dupla: de manhã, ganha da Ponte Preta (olha ela aí) e à 
tarde faz 3 a 1 no Corinthians campineiro.  Era muita saúde.

Em 1912, entre outras vitórias, devolveu a derrota para o 
União Lapa, 3 a 1. 

Que se saiba, perdeu só uma, para o Ruggerone, 2 a 1. Mas não 
se conformou. No jogo seguinte, tascou 6 a 0 no tal Ruggerone.

De bairro, e com orgulho

A verdade é que, a estas alturas, a várzea já não era mais páreo 
para o Corinthians, mas voar mais alto também não era tão sim-
ples assim. Voar mais alto significava participar do campeonato 
da Liga Paulista de Futebol, jogar no Velódromo lá no centro... 

E o Corinthians ainda era time de bairro, levado com paixão, 
bom futebol, mas muita dificuldade. Dois nomes heroicos bri-
lham nesses duros primeiros anos, o pintor Antônio Pereira, um 

Da várzea à Liga3
Time de 

carroceiros? 

Imagina: em sua 

primeira década, 

é campeão paulista, 

encara o Torino da 

Itália e já tem um 

ídolo: Neco, 

na  foto ao lado 

com a camiseta da 

seleção brasileira
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dos fundadores, e seu amigo João da Silva. De limpar o campo 
a fazer bicos para ajudar o time, esses dois faziam de tudo. An-
tônio conseguiu trazer para o time um outro português de valor, 
Casemiro do Amaral, centromédio eficaz que terminou se reve-
lando o primeiro grande goleiro do Corinthians.

Por força das modestas contribuições dos primeiros sócios e 
vaquinhas sem fim, o time já treinava em campo próprio, mas e o 
aluguel da sede? Bem, o aluguel atrasou tanto que o dono perdeu 
a paciência, trancou as portas e declarou os parcos bens do time 
– indisponíveis! 

Foi quando, à noite, sorrateiramente, um grupo de jovens en-
trou pela janela e desapareceu com o patrimônio todo – uma mesa, 
um armário, um livro de atas e uma mesa de pingue-pongue... 
Esse resgate não passaria de molecagem pura se não tivesse sido 
comandado por um adolescente que se tornaria um dos maiores 
ídolos corinthianos de todos os tempos: Manoel Nunes, o Neco.

Enquanto isso, na linha de frente, crescia o sonho de disputar, 
já em 1913, o campeonato da Liga Paulista de Futebol, criada e 
constituída por clubes mais consagrados. Futebol o Corinthians 
achava que já tinha para isso e também sócios mais influentes, 
como o estudante Ricardo Oliveira e o dentista João Baptista 
Maurício que, aliás, viriam se tornar presidentes.

A cartolagem da Liga Paulista até topava que o novo time con-
corresse a uma vaga para disputar o campeonato. Só que, para 
isso, teria que vencer os outros postulantes, o São Paulo do Bexi-
ga e o forte Minas Gerais.

A notícia incendiou o Bom Retiro inteiro.
No domingo de 23 de março de 1913, o São Paulo do Bexiga 

vence o São Paulo Railway e o Corinthians consegue eliminar o 
Minas Gerais por 1 a 0, em jogo duro, gol de Rodrigues. 

Durante esse jogo contra o Minas Gerais, um português 
chamado Manoel Domingos Corrêa deu de chamar o Corinthians 
de “time de carroceiros” em pleno Velódromo. Ao ouvir isso, um 
jovem torcedor parte com tudo para cima do português e a muito 
custo são apartados. Nome do jovem: Manoel Nunes. Mesmo 
sem entrar em campo como titular, Neco já se dispunha a morrer 
pelo Corinthians. 

No domingo seguinte, Corinthians 4, São Paulo do Bexiga, 0. 
O time do Bom Retiro passeou em campo.

E foi assim, com apenas três anos de idade, que o Sport Club 
Corinthians, do Bom Retiro, entrou para a Liga Paulista de Futebol.

SALVE O CAMPEÃO

Na página ao lado, acima, o time 

do primeiro título paulista: Fúlvio, 

Casemiro do Amaral e Casemiro 

González, em pé; Police Bianco e 

César, ajoelhados; Aristídes, Peres, 

Amílcar Barbuy, Dias e Neco

DE MEDALHA NO PEITO 

Abaixo, em foto também de 1914, 

a taça do título e no peito de cada 

um a medalha oferecida pelo clube
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O primeiro título

A Liga, a sonhada Liga com seus sete time times mais esta-
belecidos, melhor treinados. Outros campos, outras táticas, outro 
ambiente. O Corinthians penou bastante. 

Não começou mal. Ganhou do bom Germânia, 3 a 1, e tinha um 
bom time. Casemiro do Amaral no gol, César Nunes, o Paredão, 
no meio e, lá na frente, o esperto Rodrigues. Mas não bastava. 
Para a Liga, não era o bastante. 

No primeiro turno, perdeu feio para o campeão, o Americano, 
com quem no segundo conseguiu empatar. Ficou em quarto lugar. 

Com um detalhe fundamental: nesse último jogo contra o 
campeão, o Americano, entra em campo um menino que haveria 
de escrever como jogador e como pessoa um dos mais belos capí-
tulos da história corinthiana: Manoel Nunes, o Neco.

E, no ano seguinte, 1914, a coisa ia ser outra. 
Em 14, tínhamos uma torcida firme e fiel, e craques como 

Neco, Amílcar Barbuy, Bianco, Peres, Aparício, todos formados 
nessa grande escola de futebol brasileiro que é a várzea, o terrão.

O primeiro jogo pelo título de 14 aconteceu no dia 12 de abril 
no Parque Antártica e serviu como um aviso do que vinha pela 
frente: 6 a 0 no Lusitano. E daí para frente foi uma vitória atrás 
da outra. Não tinha para ninguém. 

Dez jogos, dez vitórias. No fim, campeão invicto.
Artilheiro: ele, Manoel Nunes, o Neco, com 12 gols.  

E que venha o Torino

Que ano para o Corinthians, esse de 14. Primeiro título paulista 
e primeiro jogo internacional contra o Torino, campeão da Itália. 

No primeiro jogo, perdemos, 3 a 0, mas no segundo a coisa 
engrossou. Até o finalzinho foi um empate suado, 1 a 1. Aí o ita-
liano Debernardi chuta, a bola explode na trave, bate no chão e 
volta, mas o juiz, ninguém menos que Charles Miller, com britâni-
ca elegância, decreta que a bola havia entrado: 2 a 1 pra eles. 

Mas o bom futebol do Corinthians não passou despercebido 
pelo técnico do Torino, Vittorio Pozzo. E o homem era profun-
damente  do ramo, pois viria a ser bicampeão do mundo com a 
Seleção Italiana nas Copas de 34 e 38. 

O comentário do grande técnico italiano encheu de orgulho 
um time que mal tinha quatro anos de idade: “O Corinthians é F
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A MAIS ANTIGA TAÇA

Logo em seus primeiros anos de 

existência, o Corinthians mereceu 

da Liga Paulista de Foot-ball esta 

bela taça por seus dois títulos 

conquistados em 1914 e 1916. 

Nela estão gravados os nomes dos 

campeões dos outros anos
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Ora viva o Coringão: 2 a 1 contra o    Flamengo, em dezembro de 1918
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Ora viva o Coringão: 2 a 1 contra o    Flamengo, em dezembro de 1918
Foto: Arquivo Corinthians

Haja Coração.indd   35 9/3/10   1:40 PM



36

uma grande equipe. Possui vários elementos que superam muitos 
de nossos famosos jogadores. Zaga sólida, médios incansáveis e 
dianteiros velozes. O Corinthians é um time que pode ir à Europa 
e enfrentar, sem receio, qualquer dos times de lá”. 

Escanteado, imita o co-irmão inglês

Ê, Corinthians. 
Escolado na várzea, campeão na Liga, agora quer mais. Já pen-

sa disputar, em 1915, o campeonato dos times de elite agrupados 
na APEA, Associação Paulista de Esportes Athleticos. 

Mas se deu mal. Não pelo futebol, por lambança pura. 
A desistência do Internacional de Santos abre uma vaga na 

APEA, o Corinthians se desfilia da Liga Paulista, o Internacional 
volta atrás e o Corinthians fica a ver navios por todo 1915. 

Nem na Liga nem na APEA, mas já bastante famoso, passa o 
ano jogando e ganhando jogos pelo interior do Estado. 5 a 0 no 
Corinthians de  Jundiaí, 5 a 2 no Guarani... Saiu por aí como, 
um dia, seu co-irmão inglês andou por aqui, dando aulas de fute-
bol. Empresta também alguns jogadores para outros times. Neco, 
para manter a forma, vai jogar no Mackenzie, mas com o nome 
de Nunes, porque se sentia outro. O Neco mesmo, esse de alma 
nunca saiu do Corinthians.

Foi um ano zicado  para o time. Escanteado no campeonato, 
pressionado por dívidas, teve inclusive que sair da sua sede do 
Bom Retiro, onde nasceu, e alugar outra fora do bairro. Um sa-
crilégio ou uma consciente tentativa de expansão? 

Mesmo assim, pinta aí um time de respeito. Não participa 
do campeonato de 1915, mas em outubro enfenta a seleção da 
poderosa APEA. Perde por 2 a 1, num jogo disputadíssimo.

Em 1916, o time tenta voltar para a Liga Paulista. Mais rolo. 
Alegam que ele andara desfigurando a equipe nesse ano parado. 
Pode voltar, mas com uma provação: disputar a vaga com o An-
tarctica. Disputa e ganha, 6 a 0. Valeu?

Valeu. Volta à Liga tinindo, picado. Ganha todos os oito jogos 
do campeonato, faz 31 gols e toma só três. Campeão invicto.

No ano seguinte, 1917, APEA e Liga unificam o campeonato. 
Agora vem chumbo grosso pela frente, times da APEA como Pau-
listano e Palestra têm sólida tradição. O Corinthians fica em ter-
ceiro, mas em 1918 já é vice.

Em 1919, duas grandes alegrias. 
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Uma, inaugura seu próprio estádio na Ponte Grande, ali onde 
hoje ficam a Ponte das Bandeiras, o Clube de Regatas Tietê. Mais 
adiante vamos retomar essa longa e batalhada busca da casa 
própria.

A outra alegria foi a primeira vitória sobre o Palestra em jogos 
de campeonato, por 1 a 0, gol de Américo.  No ano seguinte, 
nesse Parque se instalaria a casa definitiva do Palestra, e depois 
do atual Palmeiras. Bem, por precaução já estava batizada: 3 a 0!

E assim, aos trancos e relâmpagos, com belas vitórias e al-
guns equívocos, o Sport Club Corinthians Paulista termina a sua 
primeira década de vida. Termina bem. Não foi o campeão em 19, 
mas apresentou um time de respeito, com um ataque infernal: 75 
gols em 17 jogos, média de 4,4 por partida.

Aí vem coisa. A Fiel pressentia. Aí vem coisa.

BOLA DE ÉPOCA

Por volta de 1930 este era o tipo de bola com que o Corinthians de Grané, 

Del Debbio, Filó, Rato e De Maria arrasava adversários nacionais e estrangeiros
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A década de 20 é muito importante para o futebol paulista. 
As Ligas estao unificadas, agora quem ganha é campeão 
absoluto. Nessa nova era, três clubes se destacam, se fir-

mam e hão de se encarar para sempre. Nasce o trio de ferro que 
tantas emoções e estádios lotados vai propiciar à cidade. O Corin-
thians, que nasceu Corinthians, eternamente. O Paulistano que, 
na década de 30, vai ser sucedido pelo São Paulo. E o Palestra 
Itália, que, graças ao gênio do Mussolini, esverdeou na Guerra e 
teve de virar o Palmeiras.

Na década de 20 esses três heróis começam a roubar a cena, a 
se respeitar, temer, para a graça e a emoção de quem ama futebol.

E bom para o Corinthians, que saiu na frente.
Bem, não em 1921, onde deu azar. É que o Corinthians já 

era então o Corinthians, time capaz de milagres no impossível e 
tropeços inglórios no fácil. 

Em 1921, por exemplo, tinha o campeonato nas mãos. Era 
só ganhar do já eliminado Palestra. O jogo foi no dia de Natal, 
triste Natal, 3 a 0 para o Palestra. No fim, deu Paulistano, no 
mole. Natal mais sem graça. Os palestrinos devem ter deixado as 
chuteiras embaixo da cama e Papai Noel atendeu. Ah esse velho 
são-paulino e suas renas fatídicas...

Para piorar, o diário A Capital oferece uma taça para o me-
lhor dos vices, Corinthians e Palestra. O jogo nem termina. Os 
palestrinos já eram, de alguma forma, palmeirenses. Revoltados 
contra um pênalti marcado, deixaram o campo.

Nasce o rei dos centenários

O jornalista e pesquisador esportivo Celso Unzelte observa que 
começava já nessa época uma escrita que até hoje vale. Nas de-
cisões, o Corinthians se sai melhor contra o Paulistano/São Paulo 
e este dá mais sorte contra o Palestra/Palmeiras.

1922 foi um ano bem animado no Brasil. Pelo país afora, ce-
lebrações e mais celebrações do Centenário da Independência. Em 
São Paulo, a Semana de Arte Moderna reunia no Teatro Munici-

Tempos de glória, 
o primeiro tri 4

Campeão do 

Centenário 

da Independência 

em 22, repete a dose 

em 23 e 24.

Mas a taça mais 

bonita da época 

foi esta aí ao 

lado, a Cântara 

Portugália, ganha 

contra o palestra...
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pal poetas, escritores, músicos e pintores dispostos a bagunçar o 
coreto da bem-comportada arte nacional.

Por isso, no futebol, o ano pedia um campeão à altura dos 
acontecimentos. E teve: o Corinthians. Nos jogos decisivos, o 
time começou assustando a torcida e mais uma vez ficou provado 
que o Papai Noel corinthiano não é. Na véspera de Natal, o Pales-
tra nos vence, 3 a 2. 

Aí ficou dificíl, mas valeu a escrita: o Paulistano ganha do Pa-
lestra e vai decidir o título contra o Corinthians (olha os três aí). 

Nessa decisão, um gostinho muito especial. O time do Bom 
Retiro  vence o Paulistano na Chácara da Floresta por 2 a 0, um 
gol de Tatu e outro do artilheiro do campeonato, Gambarotta. 

E teve mais, em 22. Teve mais. Um paulistano ilustre português 
radicado em São Paulo, doutor Ricardo Severo, engenheiro, ar-
quiteto, arqueólogo e escritor,  institui uma taça, aliás muito bo-
nita, a Cântara Portugália, toda de prata, para homenagear dois 
heroicos visitantes, os portugueses Gago Coutinho e Sacacadura 
Cabral, os primeiros pilotos a atravessar o Atlântico de avião. 

Ora pois, em 9 de julho de 22 Corinthians e Palestra disputam 
o cobiçado troféu num Parque Antártica lotado, com a presença 
dos dois heróis portugueses nos camarotes.

Gambarotta e Neco, 2 a 0.
E lá ficou para sempre, no Memorial do Clube, a tal Cântara 

Portugália, elegante e prateada.

Um Tatu no Jardim América...

Nosso primeiro bicampeonato na vida, em 1923, foi tão fácil, 
tão indiscutível, que nem há muito o que dizer. 

Campeão do primeiro turno, o Corinthians vai enfrentar os 
outros sete classificados para o segundo com seis pontos de van-
tagem. Ganha o título três rodadas antes do fim num 3 a 0 contra 
o São Bento da capital. Amílcar, Gambarotta e Peres.

Para cumular, ganha contra o Rio Branco de Americana, 5 a 
0, conquistando a Taça Competência, que, entre 1919 e 1927, 
punha frente a frente os campeões da capital e do interior.

Nosso tri, nosso primeiro tri, também veio serenamente, nas 
asas da bola redonda que o time vinha jogando. A decisão foi em 
grande estilo, no Jardim América, 1 a 0 em cima do Paulistano, 
gol de Tatu. Um Tatu no Jardim América... Tem símbolo mais 
corinthiano? Tempos de glória, tempos de glória. 
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Gambarotta e companhia

No ano seguinte, 1925, dois eventos importantes.
Primeiro, o Corinthians poderia ter sido tetra, mas, ao que 

que parece, não fez muita questão. Deu-se que o Paulistano cai 
fora da disputa e seus pontos não são igualmente descontados 
dos clubes participantes. Se isso tivesse acontecido, o Corinthians 
seria o campeão, tetracampeão.

Não quis ir para o tapetão e perdeu o título para o São Bento.
Tudo bem, tinha mais o que fazer. 
Por exemplo, treinar a Seleção Brasileira que ia disputar um Sul-

Americano em Buenos Aires. Sim, o Corinthians já tinha prestígio 
suficiente para testar a Seleção Brasileira em seu modesto estádio 
da Ponte Grande. O jogo acontece na tarde de 11 de novembro de 
1925, uma quarta-feira. Foi 1 a 1, Nilo para o Brasil e Gambarotta 
para os donos da casa.

Gambarotta. Na decisão contra o Paulistano em 22, na disputa 
da taça Portugália contra o Palestra, no bi de 23 contra o São 
Bento, no 1 a 1 contra a Seleção Brasileira na Ponte Grande – gol 
de Gambarotta! Gambarotta. Com esse nomezinho assim meio 
palestrino, um tremendo atacante desses primeiros tempos do 
Corinthians. Mais tarde, já veterano, Gambarotta muda-se para 
Salvador, onde ajuda a fundar o Bahia e convence seus compa-
nheiros a adotar para o clube baiano um distintivo praticamente 
idêntico ao do Corinthians.

Quer dizer: o Corinthians arrancou da vázea para o primei-
ro tri em 24 e outras glórias com base num grande e fervoroso 
time, e um técnico da maior eficiência, um dos melhores da época:  
Guido Giacominelli. 

Nossos craques fundadores

É justo que o corinthiano do centenário reverencie aqui alguns 
destes heróis dos primeiros tempos.

Amílcar Barbuy, paulista de Rio das Pedras, jogava no Botafo-
go da várzea e foi para o Corinthians em 1913, onde passaria de 
centroavante a centromédio. Foi um líder respeitado pelos com-
panheiros e adorado pela torcida. Em 1916, torna-se o primeiro 
corinthiano a ser convocado para a Seleção Brasileira. Fica no 
time até 1923 e dá quatro títulos ao Corinthians. Mais tarde, 
voltaria como técnico.
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OS IMBATÍVEIS DE 22 Mário, Peres, Amílcar, Rafael, Del Debbio, Gelindo, Neco, Ciasca, Tatu, Gambarotta e Rodrigues

Em 1922, os grandes campeões do     I Centenário da Independência
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Em 1922, os grandes campeões do     I Centenário da Independência
Foto: Arquivo Corinthians
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Aparícios. Em seus primeiros tempos, o Corinthians teve três 
bons Aparícios. O meia-esquerda jogou de 14 a 18, foi duas vezes 
campeão. Entre 19 e 24, o Aparício ponta-direita fez parte do 
time bicampeão de 22 e 23. O terceiro Aparício, também ponta-
direita, jogou de 23 a 33 e teve destacada  atuação no tri de 28, 
29 e 30.

O ponta-direita Américo Fiaschi (1914-1921) jogava no União 
Lapa que venceu o Corinthians (1 a 0) em seu primeiro jogo na 
vida. Goleador de chute e cruzamentos precisos, foi campeão pelo 
Corinthians em 14 e 16, além de autor do nosso primeiro gol 
contra o Palestra em campeonatos paulistas. Obrigado, Américo.

O centromédio Ciasca era marcador tão impiedoso que tinha o 
apelido de Carrapato.

César Nunes jogou de 1913 a 1920, trouxe seu irmão Neco 
para o time e, como centromédio, tinha um apelido que dizia 
tudo: Paredão.

Del Debbio, Armando Del Debbio, jogou de 1922 a 1931, 
quando foi atuar na Itália. Voltou para encerrar a carreira e na 
função de  técnico, um dia, em 1939, teve de entrar em campo 
para enfrentar o Ypiranga e ajudar o time a ser campeão. Um 
dos maiores zagueiros corinthianos de todos os tempos. Ajudou 
a conquistar oito títulos estaduais. Como técnico, foi campeão 
paulista em 38, 39 e 41. 

O já citado Alberto Gambarotta, que deu três títulos ao time,  
tinha três irmãos bons de bola, Ítalo, Gambinha e Leone.

Meia-esquerda driblador, Tatu, Altino Marcondes, começou 
sendo campeão em 22 e formou com Rodrigues e Neco um dos 
ataques mais infernais do time.

Rodrigues, Raphael Rodrigues, fazia gols num tempo em que 
do ponta-esquerda só se esperavam cruzamentos. Foi tri em 24.

Rato, José Castelli, ponta e meia-esquerda do tipo driblador e 
enjoado, jogou de 21 a 31, foi para a Lazio, da Itália, e voltou em 
1933. Fez 201 jogos pelo Corinthians, participou do tri de 24 e 
depois do de 30. Foi o autor, em 1930, do primeiro gol noturno 
em São Paulo. Durante décadas, entre os anos 50 e 70, Rato foi o 
responsável pelas categorias de base do time, ajudando a desco-
brir e burilar ídolos como Rivellino e Wladimir. Técnico tricam-
peão em 22, 23 e 24, Guido Giacominelli foi também diretor de 
futebol e oitavo presidente do clube. 

E tinha o grande zagueiro Pedro Grané, lendário chutador de 
faltas. Num jogo contra o Barracas da Argentina, o Corinthians 

A taça “Cidade de São Paulo”, 

oferecida ao Corinthians pelo título 

do I Centenário da Independência
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O GRANDE TIME DE 24 Gelindo, Rafael, Rueda, Colombo, Del Debbio e Ciasca; Peres, Neco, Pinheiro, Tatu e Rodrigues.

Abaixo, bola da nossa primeira vitória internacional, 3 a 1 contra o Barracas, da Argentina, em 1929

F
o

to
: 

A
rq

ui
vo

 C
o

ri
nt

hi
an

s
F

o
to

: 
R

ô
m

ul
o

 F
ia

ld
in

i –
 M

em
o

ri
al

 C
o

ri
nt

hi
an

s

Haja Coração.indd   45 9/3/10   1:40 PM



46

perdia por 1 a 0 quando Grané, com duas faltas lá no meio do 
campo, simplesmente vira o jogo diante dos hermanos estarreci-
dos. Seu apelido era 420, famoso canhão alemão de igual poder de 
fogo. Uma vez, o goleiro carioca Jaguaré tentou pegar um chute 
dele e foi parar com a bola no fundo das redes, o pulso trincado. 
Passou a ser o terror dos arqueiros.

Não, não foi por nada que o técnico do Torino com tanto fer-
vor elogiou esse primeiro Corinthians e seus craques. Não foi por 
nada que, daqui a pouco, a Itália vai levar boa parte de um outro 
Corinthians imbatível. 

Dentre todos esses craques, o mais talentoso, apaixonado, efi-
ciente, fiel e longevo talvez tenha sido Manoel Nunes, o Neco.

Neco, o Corinthians em pessoa

Quando o clube foi fundado, em 1910, Neco já andava por 
ali, pulando a janela da sede para salvar o patrimônio do clube, 
encarando o português que, durante um jogo, chamou o seu  
Corinthians de “time de carroceiros”.  Foi ele quem doou a se-
gunda bola que o time teve. Em 1913 entra pela primeira vez em 
campo com a camisa do Corinthians e só vai deixar o time em 
1930, 17 anos depois.

Como o próprio Corinthians, Manoel Nunes nasceu no Bom 
Retiro. Estudou no Liceu Coração de Jesus e o pai queria que ele 
fosse marceneiro. 

Em vão: a bola falou mais alto. 
Estreou no Corinthians em outubro de 1913, durante uma 

reformulação do time que vinha mal em seu primeiro campeo-
nato oficial pela Liga. No ano seguinte, com 19 anos, é campeão 
paulista, artilheiro e titular absoluto. Nesse ano fez também seu 
primeiro jogo internacional, contra o Torino da Itália. Em 1917, 
estreia na Seleção Brasileira contra a Argentina. O Brasil perde 
por 4 a 2, mas dele foi um dos nossos gols. 

1922 foi o seu grande ano: campeão paulista pelo Corinthians, 
campeão brasileiro de Seleções pela Seleção Paulista  e campeão 
sul-americano pela Seleção Brasileira. Mas foi no Sul-Americano 
de 19 que seu grande futebol assombrou o país.

Na época, o Sul-Americano era, por aqui, uma espécie de Copa 
do Mundo, e o Brasil andava meio cansado de ficar sempre atrás 
da Argentina e do Uruguai. Mais: o Sul-Americano de 1919 foi 
quase uma Copa de 50, só que com final feliz. No mais, tudo mui-
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to parecido. Para honrar o evento, foi construído no Rio um 
Maracanã, o Estádio das Laranjeiras, onde até uma Granja 
Comary foi improvisada, com os jogadores fazendo treinos 
e preparação física, fato raro na época.

O Brasil vence a Argentina por 3 a 1 e  enfrenta o Uruguai 
na decisão para ser campeão pela primeira vez. 

Foi um jogo de arrepiar. Os uruguaios estão ganhando, 2 
a 0, quando Neco faz dois e o jogo termina empatado.

Na final extra da decisão, em 29 de maio, depois de um 
tenso 0 a 0 no tempo normal, o jogo vai para a prorrogação. 
É quando Neco pega a bola lá no meio do campo, avança 
pela direita driblando todos os uruguaios que encontra pela 
frente, cruza da linha de fundo. Heitor chuta, o goleiro de-
fende e Basílio, aliás, Friedenreich completa para dentro das 
redes. Sob o delírio da torcida, Friedenreich honestamente 
corre para cumprimentar Neco, como quem diz: o gol foi seu. 

Brasil campeão, Neco é recebido na Estação da Luz com 
uma das maiores festas que São Paulo viu. É recebido pelo 
governador no Palácio dos Campos Elyseos. Em seu valioso 
livro, Coração Corinthiano, Lourenço Diaféria conta que, 
depois da festa, Neco deu-se conta de que não tinha dinheiro 
nem para o ônibus e no dia seguinte, no trabalho, chegou a 
ser demitido por abandono de emprego...

Consta que, já durante o Sul-americano, o empresário 
carioca Arnaldo Guinle, poderoso dono das Docas do Rio 
de Janeiro, fez propostas irrecusáveis para que Neco fosse 
jogar no Fluminense. Ele preferiu continuar no Corinthians e 
ganhando a vida como balconista numa loja do centro, mais 
eventuais bicos como pintor e marceneiro. Numa das suas 
últimas enrevistas, declarou: “Naquele tempo, para jogar no 
Corinthians, eu tinha que pagar dois mil réis por mês”.

Neco voltará à nossa história. Mas fique aqui registrado 
que sua recusa de ir para o Rio em melhores condições co-
moveu a nascente nação corinthiana, que fez dele o símbolo 
maior daquilo que o torcedor mais pede no time – garra, 
envolvimento, fidelidade. 

O Neco foi o nosso primeiro e grande – Fiel!
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T ime de várzea, poucos sócios e sem a retaguarda de um 
clube maior, de colônia, já constituído, o Corinthians só 
tinha, para ir em frente, muito futebol, suor e simpatia. 

O mais teve que batalhar. Penou até para manter suas modestas 
primeiras sedes. Saiu da Rua dos Italianos, no Bom Retiro natal, 
exilou-se, sob protestos, na Rua dos Protestantes, no Brás, depois 
alugou salas na Praça da Sé e na São João.

Por um lado, bom sinal. 
Sinal de que, aos poucos, deixava de ser um time de bairro, ca-

seiro, e tomava a cidade com seu entusiasmo pelo futebol e bons 
resultados em campo.

Mas faltava um estádio. 
O Lenheiro da Ribeiro de Lima, onde treinavam, ficava cada 

vez mais estreito para as pretensões do time. 
Em 1916, o clube arrenda um terreno ali na Floresta, perto da 

Ponte Grande, hoje Ponte das Bandeiras. Floresta era, na época, 
um nome merecido. O Tietê ainda era um rio e a Mata Atlântica 
expunha ali suas graças como hoje lá em cima, na serra.

Mas o terreno em si era bastante pantanoso e exigiu da torcida 
muita mão-de-obra voluntária para dar lugar a um simpático es-
tádio com um campo razoável, arquibancadas dignas, área so-
cial acolhedora. Segundo Tomás Mazzoni em seu livro História 
do Futebol no Brasil, de 1950, os jogadores do Corinthians 
construíram seu próprio campo: “Nesse ano de 1918, o Corin-
thians inaugurou sua primeira praça de esportes, situada ao lado 
da Floresta. Os próprios jogadores corinthianos trabalharam, 
na construção do gramado”. Inaugurado no dia 17 de março de 
1918  com um vibrante 3 a 3 contra  o rival Palestra Itália. 

O primeiro gol no primeiro estádio - quem faz? Ele, Manoel 
Nunes, Neco. Só podia.

O novo estádio da Ponte Grande foi bastante festejado na épo-
ca, mas infelizmente coincidiu com uma certa maré baixa do time 
no campeonato. Como se as energias tivessem sido drenadas para 
o novo campo. No campeonato o Corinthians não foi além de 
dois vices, em 1918 e 1921.

Em busca da casa própria5
O primeiro campo, 

um depósito 

de lenha. 

O segundo foi 

feito no braço. 

O terceiro 

é a Fazendinha. 

Já o próximo...
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Mas o time em si era bom, o segundo tri despontava, os tor-
cedores cresciam, sócios de mais grana iam chegando. Muitos 
comerciantes, por exemplo, já faziam questão de anunciar na 
revista do time seus produtos e serviços. 

Anúncios com um doce sabor de época.
Um alfaiate, o Lalli, comunicava que era só apresentar a car-

teirinha de sócio para usufruir de um bom desconto no terno – 
colete incluído!

Villa, um chapeleiro da Rangel Pestana, por apenas dois mil 
réis desamassava qualquer chapéu, deixando-o novinho em folha.

Manoel Fonseca garantia a plena eficiência dos seus caminhões 
de mudança e a Casa Neves oferecia de tudo, de café e arroz a 
selos estaduais e federais.

Fazendinha e Parque São Jorge

É nesse clima mais promissor que, em 1926, o presidente Er-
nesto Cassano ousa comprar um terreno maior, de 33 mil metros 
quadrados, no Tatuapé, para um estádio mais definitivo. No local, 
um subdistrito do Tatuapé  chamado Parque São Jorge, já funcio-
nava o clube Sírio com algumas instalações básicas. O valor, uma 
entrada e 12 anos para pagar, foi negociado com dois empresários 
sírios, Nagib Salem e Assad Abdala. 

O novo estádio é inaugurado no dia 22 de julho de 1928 com 
um bem disputado 2 a 2 contra o América do Rio. E o Corinthi-
ans parece que tinha pressa: o primeiro gol do novo estádio foi 
feito logo aos 27 segundos de jogo. Autor: De Maria. Assim jogou 
o time inaugural: Tuffy, Grané e Del Debbio; Nerino, Sebastião e 
Munhoz; Aparício, Neco, Rato, Guimarães e De Maria. 

Nem todas as instalações estavam prontas nesse dia da inau-
guração. Mas logo o novo estádio contaria com 74 camarotes, 
arquibancadas descobertas para três mil torcedores e as cobertas, 
consideradas elegantes na época, abrigavam dois mil torcedores.

Falando em elegância. No dia do jogo inagural o América ofe-
receu ao Corinthians uma taça comemorativa, refinada até no 
nome: Char de la Victoire. Carruagem da Vitória.

Sorte no estádio, azar no campeonato? 
Foi, um pouco, outra vez o que aconteceu. Em 1926, o Corin-

thians nem vice conseguiu ser. 
No ano seguinte, 1927, confusão na Liga, agora dividida en-

tre amadoristas e profissionalistas. Disputa o campeonato pela 

EM CASA 

Desde 1928, o Corinthians 

tem casa própria, a pioneira e 

vibrante Fazendinha, palco de 

grandes acontecimentos. 

O diabo é que ficou pequena
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forte APEA, a Associação Paulista de Esportes Atléticos, chega ao 
quadrangular final, mas sua única alegria foi derrotar o campeão 
Palestra em pleno Parque Antártica, 3 a 1.

Bem, mas o fato é que o clube havia providenciado um teto 
para a sua já crescida família. Os corinthianos já faziam da Fa-
zendinha a sua casa. Em torno do novo estádio foi surgindo a 
Cidade Corinthians, uma espécie de Vaticano dessa nova fé, o 
corinthianismo. 

Um clube que podia contar, praticamente ali, com um rio de 
águas limpas, o Tietê, onde cochos de madeira faziam as vezes 
de piscina. Os 33 mil metros quadrados iniciais foram, passo a 
passo, aumentando para os 160 de hoje. Surgem os dois ginásios 
esportivos, as piscinas, o restaurante, a biblioteca, as churrasquei-
ras, os jardins, os bustos e os monumentos. A Cidade Corinthi-
ans. Nossa Meca, nosso Vaticano.

Adolescente e de estádio novo, esse Corinthians no Bom Retiro 
nascido e na várzea escolado logo haveria de se firmar como um 
time multiclassista, poliesportivo e até globalizado.

Corinthianos ilustres 

Multiclassista... Mas o Corinthians não nasceu um time de 
operários? Nasceu. Foi criado numa esquina e seus cinco fun-
dadores eram pintores de paredes, ferroviários e trabalhadores 
braçais. Seu primeiro presidente pra valer era cocheiro de tílburi, 
um taxista de hoje. As primeiras reuniões começavam tarde para 
que delas os sócios operários pudessem participar. 

Dentre os operários-fundadores, Joaquim Ambrósio e Rafael 
Perrone jogaram na estreia e Antônio Pereira foi decisivo na con-
solidação do novo time, os outros dois certamente eram ouvidos 
nas primeiras reuniões. 

E mais: era um time de bairro, e bairro operário. Bem diferente 
dos times da época. O São Paulo Athletic Club, onde Charles 
Miller jogava, foi criado e mantido por ingleses. O Mackenzie, 
primeiro clube fundado especificamente para jogar futebol, es-
tava ligado a um colégio de elite. O Germânia foi fundado por 
um empresário alemão, Hans Nobiling, e era apoiado pela colô-
nia alemã. Ao ser fundado, em 1914, no rastro das passagens do 
Torino e o Pro Vercelli pelo Brasil, o Palestra logo contou com o 
apoio de italianos novos ricos e do conde Matarazzo em pessoa. 
O São Paulo nasceu de remanescentes do Paulistano, clube que 
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achava que futebol era um esporte da nobreza e caiu fora quando 
o viu popular. 

O Corinthians nasceu num bairro e foi ideia de operários. Isso 
é inegável. Mas é verdade também que esse time veio ao mundo 
com uma luzinha tão própria que logo terminou atraindo e en-
cantando gente de todas as classes e condições sociais. Entre seus 
primeiros presidentes estão um estudante de farmácia e um den-
tista. Quando do arrendamento do terreno do estádio da Ponte 
Grande junto à Prefeitura, foi crucial a influência de um corin-
thiano ilustre, o intelectual e deputado Alcântara Machado.

Também por ocasião do primeiro estádio, um outro corin-
thiano simpatizante entra em cena para, mais de uma vez, de-
cidir o jogo: Alfredo Schürig, comerciante bem-sucedido, dono 
da Fábrica de Parafusos Santa Rosa. Schürig começou facilitando 
pregos e parafusos para as arquibancadas de madeira do estádio 
da Ponte Grande e, entusiasmado, terminou tirando do próprio 
bolso 30 mil contos de réis para a construção do segundo estádio, 
o da Fazendinha, que hoje leva, merecidamente, o seu nome. Foi 
presidente do clube de 1927 a 1933. Outros corinthianos ilustres 
dessa época foram os conceituados irmãos médicos Wladimir e 
Alarico de Toledo Piza. 

A grande biodiversidade social dos primeiro presidentes mostra 
o quanto o Corinthians não cresceu como um time classista, bair-
rista e ressentido, mas conquistou aos poucos, generosamente, o 
coração da cidade, toda a cidade. Entre seus presidentes, teve de 
tudo. Um dentista, João Baptista Maurício; um militar, João de 
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ELEGÂNCIA

O troféu Char de la Victoire

foi um presente do América do Rio 

no dia da inauguração da Fazendinha 

em 22 de julho de 1928. O jogo 

terminou 2 a 2
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O Corinthians tem hoje o maior estadio   vivo e móvel do país: a Fiel
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O Corinthians tem hoje o maior estadio   vivo e móvel do país: a Fiel Foto: Agência Tyba
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Carvalho; um médico, José Tipaldi, mais comerciantes, bancá-
rios, escriturários e até um garçom, Manuel Correcher.

Popular e global

O Corinthians é também, curiosamente, globalizado. Tem 
nome inglês ligado a uma famosa cidade grega e, de certa forma, 
está presente até nas Escrituras pelas cartas de São Paulo. 

Entre seus fundadores e primeiros torcedores encontram-se 
imigrantes portugueses, italianos e espanhóis. 

As primeiras vitórias eram celebradas com chope da Casa Ger-
mânia, cujo dono era um alemão que facilitava as comemorações 
da mesma forma que Schürig liberava os parafusos da sua loja.

Logo nos primeiros anos o Corinthians enfrentou equipes es-
trangeiras, como o Torino da Itália, o Hakoah, dos Estados Uni-
dos, e o Barracas, da Argentina, sem falar da sua brilhante cam-
panha em 1952 pela Turquia, Suécia e Dinamarca. Na década de 
30, forneceu importantes jogadores para a Itália. Como foi o caso 
do ponta-direita Filó, campeão mundial jogando pela Itália em 
1934 por conta do sobrenome da mãe, Guarisi.

Quando, em 1949,  um trágico acidente aéreo mata todo o 
time do Torino, contra quem jogara em 1948, o Corinthians faz 
questão de jogar uma partida amistosa contra a Portuguesa  com 
a camisa grená do seu primeiro adversário internacional. A foto 
deste time foi enviada para a Itália e recebida com emoção pelos 
torcedores do Torino.

E quando, em 2000, o Corinthians sagrou-se campeão do 
Mundial da FIFA, recebeu uma carinhosa mensagem do Corin-
thian inglês onde confessavam seu orgulho pela glória do seu co-
irmão brasileiro. 

Wlamir, o do basquete

O Corinthians nasceu e continua poliesportivo. Fiel a estatutos 
que, desde os primórdios, ligavam o futebol à educação física e 
à cultura, o Corinthians muito cedo foi-se tornando um clube 
poliesportivo. Seu primeiro troféu não foi ganho em campo, mas 
numa maratona no Parque Antártica, vencida em 1913 por três 
bravos corinthianos de primeira hora,  André Lepre,  Batista Boni 
e João Collina.

E daí para a frente ele fez questão de se manter o clube de fute-
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bol mais aberto a todas as modalidades: vôlei, futsal, basquete, 
ginástica, atletismo, remo, ciclismo, pólo aquático, boxe, judô, 
tênis de mesa, malha, peteca, tamboréu. Não é por enfeite que seu 
Departamento de Remo figura no distintivo, ele existe desde 1929 
e só perdeu força por falta de rio. A natação gerou um atleta de 
respeito, Roberto Pasqua, futuro presidente. Heptacampeão pau-
lista entre 50 e 56, o basquete corinthiano viveu, na década de 50, 
uma época áurea, quando conquistou títulos estaduais, nacionais 
e internacionais. Nomes como Wlamir, Rosa Branca e Ubiratan 
fazem parte da história do basquete brasileiro, e mesmo o mun-
dial, de todos os tempos.

E mais: se a década de 60, no futebol, andava complicada, no 
basquete o Corinthians foi vice-campeão do primeiro mundial in-
terclubes, disputado na Espanha, em 1966; bicampeão sul-amer-
icano, bi brasileiro, estadual e metropolitano. Em julho de 1965, 
em partida histórica realizada no Parque São Jorge, o Corinthians 
derrota o poderoso Real Madrid da Espanha por 118 a 109. Hon-
ra, pois, a um dos maiores quintetos do basquete brasileiro de 
todos os tempos: Amaury, Wlamir, René, Ubiratan e Rosa Branca, 
todos da Seleção Brasileira.  

O eterno sonho da casa nova

Corinthianos mais modernos podem, às vezes, se sentir um 
tanto incomodados porque o novo estádio do Corinthians, eter-
namente anunciado, nunca sai do sonho e prancheta. E não foram 
poucas as tentativas. Ainda em 1956 o presidente Alfredo Igná-
cio Trindade anunciava a construção de um estádio à altura da 
Fiel Torcida. Na antiga sala de troféus do clube havia toda uma 
coleção (ou cemitério?) de maquetes.

Um jornalista, que mais tarde viria a se tornar um fervoroso 
pesquisador da história do Corinthians, conta  uma história quase 
surreal. No dia 10 de novembro de 1978, ele foi com o pai ao 
Parque São Jorge para presenciar a doação de um terreno para 
o estádio do Corinthians e a exibição da maquete do próprio. 
Quem estava presente ao ato? O senhor presidente da República, 
Ernesto Geisel, acompanhado por seu sucessor, general João Bap-
tista Figueiredo. Vicente Matheus, presidente corinthiano, teve ali 
seu dia de estadista. O menino voltou orgulhoso para casa, onde 
contou tudo ao avô, que apenas vociferou, são-paulino: “Nem 
você nem seus netos vão ver este estádio”.
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Que pensar de tanto sonho frustrado?
 Bom. Primeiro, o Corinthians tem casa, a Fazendinha, e nela, 

um vasto e vibrante complexo social-esportivo, com belas pisci-
nas, ginásios poliesportivos, jardins e um Memorial onde com 
muito carinho conta, ano a ano, time a time, ídolo a ídolo,  gol a 
gol, bola a bola, taça a taça, cem anos de paixão.

Tem casa, sim, uma alegre e bem frequentada casa, construída, 
aliás, muito antes dos outros clubes. 

E tem também uma casa afetiva, o Pacaembu, um estádio mui-
to especial, com uma história muito corinthiana. O Pacaembu 
é puro futebol. Ele foi o nosso primeiro Maracanã, o primeiro 
grande estádio brasileiro a ser construído para o povo quando, 
definitivamente, o futebol pulou os muros dos colégios e clubes fi-
nos. Ele fica numa praça que tem o nome do introdutor do futebol 
no Brasil, Charles Miller. Ele abriga hoje um Museu do Futebol 
que, através das mais modernas tecnologias de comunicação vi-
sual, conta a história do esporte que mais representa nossa alma, 
nosso jeito gingado de ser, sofrer e superar-se. Diga-se ainda: este 
belo Museu começa homenageando as torcidas brasileiras justo 
embaixo das arquibancancadas onde sofrem e vibram os Gaviões 
da Fiel, um dos mais intensos e religiosos casos de amor de uma 
torcida por seu time.

Sim, no Pacaembu o Corinthians se sente histórica e espiritual-
mente em casa.

E corinthianos mais místicos acham que o Corinthians nem 
deve ter tanta pressa em montar uma dessas arenas aí que mais 
parecem um aeroporto onde casualmente, e na ausência de algum 
show de rock, se joga futebol. 

Acham que vale para o time o que Jesus dizia sobre templos fei-
tos não de tijolo e mármore, mas de corações unidos num mesmo 
fervor. Onde a Fiel está, vai com ela, portátil como a Arca da 
Aliança, um estádio vivo. A maior lotação do Morumbi até hoje 
não foi obra de são-paulinos, mas dos mais de 146 mil corinthia-
nos que lá estavam no segundo jogo contra a Ponte pelo título 
de 1977. E de corinthianos foi o maior público “estrangeiro” do 
Maracanã até hoje, 70 mil torcedores no lendário jogo contra o 
Fluminense em 76. O mesmo tem acontecido no Olímpico,  Beira-
Rio, Fonte Nova e Mineirão.

O dia em que a casa nova for construída, que ela reflita a cara 
e a história do Corinthians, mas o certo é que o time já tem, com-
provadamente, o maior estádio vivo do Brasil: nós. F
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A vida é assim e o futebol também. Impasses de toda a or-
dem, pequenos e grandes azares até que, de repente, as 
coisas voltam a florescer, a vida se destrava e anda. Foi o 

que aconteceu com o Corinthians ali pelo fim da década de 20.
O primeiro estádio, o da Ponte Grande, deu muito orgulho e 

pouco título.  Já com o Parque São Jorge, inaugurado em 1928, 
a coisa foi diferente. Na Fazendinha, em grama própria, o Corin-
thians deitou e rolou.

Começou ganhando a Taça Balor. Com esse nomezinho estra-
nho, essa taça fora instituída para o vencedor do primeiro turno. 
Quem o vencesse três vezes seguidas ficava com ela para sempre. 
Vencedor em 23 e 24, o Corinthians em 28 ficou definitivamente 
com ela. E o melhor: num jogo contra o Palestra, 3 a 0.

E por aí começou.
O time foi campeão, fácil, em 28, 3 a 2 contra a Portugesa na 

final. Do Palestra, nem sombra.
Em 29, tivemos a primeira vitória internacional, contra o Bar-

racas da Argentina, 3 a 1 no Parque São Jorge. Com craques como 
Neco, Filó, De Maria, Del Debbio, Gambinha, o goleiro Tuffy e 
o demolidor Pedro Grané, o time ganha fama e todo mundo quer 
ver o Corinthians jogar. Quando vai a Minas inaugurar o estádio 
do Atlético e perde por 4 a 2, a manchete do maior jornal mineiro 
foi: “Derrotamos os reis do futebol”.

Ainda bem que reconheceram. Porque na revanche, em São 
Paulo, tomaram 11 a 2 no Parque. Gambinha três, Filó três, Rato 
dois, Neco dois e De Maria um. Nesse dia, um sábado, 12 de ou-
tubro, Neco ganhava um busto nos jardins do Parque. Começava 
se despedir do futebol. Era como que um torneio início da sua 
despedida dos campos. 

Ah: em 29 ainda o Corinthians ganha o título paulista, um pas-
seio invicto. Na decisão, 4 a 1 contra contra o Palestra, na casa 
deles. Demais, demais.

No fim dos anos 20 o Corinthians dá início a importantes  fei-
tos internacionais. Em julho de 29,  tasca 6 a 1 no Bologna da  
Itália e em janeiro de 30 faz 7 a 2 no Tucumán da Argentina.  

Tempos de glória, 
o segundo tri6

Campeão paulista 

de 28, 29 e 30, o 

time já tem craques 

mosqueteiros 

e uma torcida 

chamada A Fiel. 

E vejam por 

que Neco é um 

corinthiano-

símbolo
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O Campeonato Paulista termina no começo do ano seguinte, 31,  
com um jogo memorável em Santos, contra o Santos.

Este jogo em Santos foi, por muitos motivos, memorável. O 
Corinthians tem um grande time. O Corinthians está prestes a 
cumprir sua maioridade, 21 nos de idade. Era a chance do se-
gundo tri e do oitavo título em 20 anos de existência, desde que 
deixara as várzeas do Bom Retiro.

A torcida parece que entendeu o grande momento. Prefiguran-
do a invasão do Maracanã em 76,  lota dez composições de oito 
vagões na Estação da Luz, em festa desce a serra e invade Santos.

Valeu a pena. Foi 5 a 2 para o Corinthians; Gambinha (dois), 
Filó, De Maria e Napoli. 

 A festa começou em Santos, subiu a serra de trem e teve sua 
apoteose na Estação da Luz em São Paulo já no amanhecer de se-
gunda-feira. Conta-se que muitos corinthianos voltaram cantando 
em cima do trem, pelo frio da serra, sem camisa, o que resultou 
em alguns casos fatais de pneumonia.

Nossos primeiros mártires.

5 a 1, na molecagem

Agora uma pequena história e duas grandes marcas destes tem-
pos felizes.

A história foi testemunhada por ninguém menos que Antoni-
nho de Almeida, o grande, implacável e discreto pesquisador da 
história do Corinthians.

Em julho de 1930, o time americano do Hakoah, que incluía 
alguns jogadores ingleses, veio disputar alguns jogos no Brasil. 
Um deles contra o Corinthians, claro. Antes do encontro, os 
gringos foram até o Parque São Jorge, conhecer, dar uma espiada 
no treino. Vendo aquela meninada em campo, Aparício, Rato, 
Nerino, Gambinha, Peres, ninguém muito parrudo e alto, um 
dos gringos da cartolagem perguntou: “Aqui os juvenis treinam 
antes?”. Ficou chocado quando soube que aqueles eram os 
profissionais. E mais chocado ainda quando, no dia seguinte, seus 
gigantescos titulares tomaram 5 a 1 daqueles moleques ariscos, 
Rato, Nerino, Gambinha...

Agora, as marcas.
Essa época ficou marcada pelo apelido de Mosqueteiro dado 

ao Corinthians. O epíteto foi cunhado num comentário do jorna-
lista Thomaz Mazzoni logo depois da vitória corinthiana contra 
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o Barracas da Argentina, numa referência aos personagens de um 
romance popular e famoso, Os Três Mosqueteiros, do escritor 
francês Alexandre Dumas. Armados de espada e mosquete – os 
três mosqueteiros, Athos, Porthos e Aramis, fizeram época sob 
o comando do quarto, D´Artagnan. Mas que teriam a ver com 
Rato, Nerino, Gambinha e o resto da turma? 

Bem, num tempo de muitos romances e, depois, de muitos fil-
mes de capa e espada, o herói mosqueteiro era visto como um 
símbolo de valentia, lealdade e senso de humor. Tudo o que a 
torcida esperava dos seus ídolos em campo. E o lema dos mosque-
teiros originais caía muito bem para um time de operários: “Um 
por todos, todos por um”. 

Outro fato vem provar que mosqueteiro era uma palavra da 
época. Quando, em 1913, o elitista Paulistano funda sua liga 
própria, a APEA, na Liga Paulista só ficam três clubes, dois de 
Santos e um da capital, que os adversários gozativamente chama-
vam de Os Três Mosqueteiros...

Claro que os corinthianos tomaram a palavra pelo seu sentido 
mais nobre de valentia na luta pelo bem, contra os poderosos 
e suas astúcias. Houve até quem desse nome aos mosqueteiros 
do time: Nerino, Guimarães e Munhoz, que formaram, nesses 
tempos de glória, uma linha média imbatível, o eixo do time nas 
vitórias contra o Bologna, o Huracán, o Tucumán e o Hakoah e 
que levaram o time ao tri de 28, 29 e 30. Três grandes guerreiros.

Foi dessa época também um outro epíteto glorioso, este uma 
homenagem aos torcedores. Sim, quando a torcida de um clube 
que já foi considerado “time de carroceiros” consegue lotar 80 
vagões para um jogo em Santos é porque já está merecendo ser 
honrada para sempre com a mais bela e simples palavra a que 
uma torcida de futebol pode aspirar: A Fiel.

Fiel na dor e na alegria, como nos casamentos, dirá um torcedor, 
40 anos depois, ao ver seu time cair para a série B do Brasileirão.

Essa fidelidade seria provada em curtas, médias e longas traves-
sias. Aliás, a primeira vem logo aí. 

Mas, antes, vamos nos despedir do Neco.

Tira a cinta, Neco

Manoel Nunes, o Neco, jogou 17 anos no Corinthians, foi 
campeão em 14 e 16, tricampeão em 22, 23 e 24, tri de novo em 
28, 29 e 30. Foi o quarto maior goleador do time, com 235 gols 
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em 296 jogos, e seu maior defeito era quase uma qualidade: não 
gostava de perder. Cada jogo era, para ele, uma guerra.

Em campo, dava a alma. Brigava. Naquele tempo, os calções 
eram amarrados com um cinto de couro. Corre a lenda que Neco, 
quando preciso, tirava o cinto para impressionar o adversário, 
estimular algum companheiro relapso ou mesmo advertir o juiz. 
O fato é que, quando o jogo por algum motivo engrossava ou não 
andava, o berro da torcida era sempre o mesmo: “Tira a cinta, 
Neco! Tira a cinta, Neco!”

Muitos anos depois, já pai e avô, ele negava, sorrindo, esses 
destemperos.

E parece que tudo começou, dizem, num jogo contra o Pales-
tra, quando Neco tirou o cinto para amarrar melhor enquanto 
gesticulava reclamando com o juiz. Outros garantem que ele tirou 
o cinto foi durante um embate com o goleiro Primo, do Palestra. 
Citam até a data, 5 de setembro de 1920. 

De que era esquentado não há dúvidas. Em 22, agrediu o juiz 
por causa de um córner e foi impedido de jogar aquele campeo-
nato até o fim do ano. Que, felizmente, só terminou em janeiro 
do ano seguinte e o Corinthians foi campeão.  Em 1928, a cena 
se repete: parte pra cima de um dirigente da Portuguesa que, ar-
mado de revólver,  entrara em campo para reclamar de um pênalti 
e também não pôde mais jogar naquele ano. Meses depois é per-
doado, para delírio da torcida e discreto apoio da imprensa.

Teve a alegria de fazer coincidir sua última grande atuação com 
uma vitória sobre o Palestra, 3 a 0. Já tinha, então, 33 anos e, nas 
fotos, aparece quase como um senhor de avançada meia-idade.

Em 1930, joga poucas partidas. Numa delas, em janeiro, inte-
gra o combinado Corinthians-Palestra (quem diria) que enfrenta 
e vence o Tucumán da Argentina. Na preliminar, enfrentam-se 
os aspirantes do Palestra contra os do Corinthians e Neco, quem 
diria, atua como árbitro.

Seu último jogo aconteceu no dia 31 de agosto, quando o 
Corinthians, que já era praticamente campeão, empata com o 
Internacional. Larga então as chuteiras, mas não o Parque São 
Jorge. Cada jogo lá está ele ao lado do campo, de terno e chapéu, 
apoiando os companheiros, xingando o juiz. 

Quando, na década de 30, boa parte do time é levada para 
jogar na Itália e o Corinthians enfrenta anos difíceis, Neco se tor-
na praticamente o técnico, ajuda a remontar a equipe, sugerindo 
contratações inteligentes, inclusive a do grande Teleco.

NECO PARA SEMPRE

Além dos 17 anos em campo, uma 

vida inteira de amor ao Timão.

No Sul-Americano de 19, foi 

decisivo na conquista do primeiro 

grande título do futebol brasileiro
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Fundador, torcedor, aspirante, titular, capitão, técnico, diri-
gente e, novamente, torcedor, viveu todas as emoções que o fute-
bol pode propiciar a um ser humano e foi certamente o corin-
thiano mais íntegro de todos os tempos e uma glória do futebol 
brasileiro. Em que pese seu temperamento complicado. 

Morreu aos 82 anos no dia 31 de maio de 1977.
Manoel Nunes é hoje uma placa no Estádio das Laranjeiras 

por sua brilhante participação no Sul-Americano de 1919, nome 
de rua na Vila Romero, na Zona Norte de São Paulo, e um busto 
no Parque São Jorge que ele, misteriosamente, haverá de visitar 
semanas antes da morte e a poucos meses da grande redenção 
corinthiana de 1977.

Neco permanece uma referência eterna para os ideais do 
Corinthians. Diante das modernas hesitações e vacilações do 
clube, torcedores mais jovens podem se perder em análises as mais 
variadas. Já o brado dos mais antigos talvez continue o mesmo: 
“Tira a cinta, Neco”.

A taça Washington Luiz celebra

o tricampeonato de 1930.

O Corinthians logo ia perder

para a Itália muitos craques 

do timaço que tinhaF
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O leitor nem precisa ser muito perceptivo para notar que 
este livro está pontuado, aqui e ali, por tempos de claras 
glórias seguidas de  travessias difíceis. Não seria o caso 

de maneirar um pouco, extasiar-se nas glórias e passar correndo 
as travessias? 

Impossível, porque desse truque o Corinthians sairia como um 
time qualquer. E o Corinthians não é um time qualquer. Ninguém 
trai impunemente seu destino e qualquer torcedor sabe que ser 
corinthiano é com o mesmo ânimo dispor-se ao êxtase e à agonia,  
a eternas idas e vindas entre o céu o inferno. Que o amor pelo 
Corinthians é o único isento da praga maior de todos os amores: 
a monotonia. 

De como o nosso Filó virou italiano

Nossa primeira, difícil travessia começou em 1931, na Itália.
Nesse ano, a Lazio de Roma encasquetou de formar um belo 

time à custa, imaginem, do Brasil. Levou jogadores do Palestra, 
e até aí tudo bem; de um outro Palestra, de Belo Horizonte, que 
depois virou o Cruzeiro, e até de um certo Atlético Santista, que 
hoje nem liga mais para o futebol.

Mas os italianos não eram bobos e o estrago maior foi mesmo 
no Corinthians, tricampeão paulista. É bom lembrar que, nessa 
época, o futebol nem era ainda oficialmente profissionalizado, 
mas informalmente a grana corria solta.

E as liras italianas nos levaram o grande zagueiro Del Debbio, 
o habilidoso ponta-direita Filó, e mais De Maria e Rato lá pela 
ala esquerda. E quem foi, entre nós, o experiente olheiro que em-
presariou tal êxodo? 

Um corinthiano ilustre, Amílcar Barbuy, que saíra do Corin-
thians meio brigado alguns anos antes. Amílcar viria a estabelecer 
relações  com o filho de Mussolini  que, por sua vez, queria que 
a Itália brilhasse nas Copas de 34 e 38 e por isso andou caçando 
oriundi, descendentes de italianos, pelo mundo inteiro, inclusive 
no bom futebol argentino. 

Primeira travessia, 31/377
Eles virão, os 

anos difíceis, 

as travessias 

complicadas. 

Essa primeira, de 

sete anos, começa

com nossos craques 

sendo exportados 

para a Seleção do 

Mussolini...
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O nosso Filó, Amphiloquio Marques, nem era tão oriundo as-
sim. Era tão italiano que seu pai foi presidente da Portuguesa, 
mas por conta de um Guarisi no sobrenome, dizem que materno, 
jogou pela Itália na Copa de 34 e viria a se tornar o primeiro 
brasileiro campeão do mundo, ainda que com a camisa errada.

Que ano, 1931. Neco, ídolo e alma do time, acabara de dei-
xar o futebol depois de 17 anos de excelentes serviços prestados. 
Tuffy, grande goleiro, figura alegre, comuncativa, pega uma pneu-
monia tão de mau jeito que, poucos anos depois, vem a falecer, 
aos 36 anos de idade.

Existem jogadores insubstituíveis?
Talvez não, mas não é de uma hora para outra que se consegue 

um novo Neco, um Filó ou um Del Debbio. Ou mesmo um Cris-
tian, um André Santos, um Douglas. Um simples William que vai 
pra Ucrânia em pleno campeonato pode encurtar o caminho para 
uma série B.

Resultado: especialmente entre os anos de 31 e 33, o Mosque-
teiro andou um bom tempo de mosquete emperrado, espada sem 
fio e capa caída.

Chegou ao ponto de tentar evitar, em novembro de 33, um en-
contro com o Palestra. Seria expor sua torcida a um vexame anun-
ciado. Mas não teve jeito, foi para o sacrifício. E que sacrifício, 
levou uma baita goleada de 8 a 0. Com um time, claro, bastante 
improvisado. O goleiro, que tinha o apelido de Onça, era, dizem, 
um excelente eletricista. Tinha também um certo Brancácio que, 
dizem, era imbatível como polidor de metais. E também um tal de 
Chola, que só naquele dia ousou vestir a camisa do Corinthians. 
Levamos uma baita goleada.

A crise se alastra, o presidente Alfredo Schürig renuncia. 
A torcida anda impaciente, revoltada. Ameaça invadir e incen-

deia a sede do clube que então ficava na Rua José Bonifácio, no 
Centro. Não se conforma em ver seu tricampeão despencar para 
um humilhante sexto lugar no campeonato de 31, um ainda in-
suportável quinto em 32 e um modesto quarto em 33, colocação 
que repete no ano seguinte, 34. 

De Neco a Teleco

As primeiras luzes nessa época trevosa vêm do único lugar 
onde, em futebol, elas podem vir: do campo, do talento, da bola. 
Da inteligência em formar ou contratar bons jogadores.
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No final de 34, chega ao Parque São Jorge, vindo do Britânia 
do Paraná, um certo Uriel Fernandes, o Teleco. Apesar do nome 
bíblico, um atacante absolutamente endiabrado. Ninguém sabia 
como aquele mulatinho magro virava o corpo no ar e, de costas 
para o goleiro, acertava o canto, direitinho. 

 Foi o maior goleador por média de partida da história do  
Corinthians e do futebol brasileiro. E talvez do mundo. Que outro 
jogador anotou mais por partida, pergunta o pesquisador espor-
tivo Celso Unzelte. Teleco fez 255 gols em 248 jogos. Média: 1,02 
por partida. Em toda a sua luminosa carreira, Pelé não passou de 
0,93 por jogo.

Ele estreou em dezembro de 34, quando substituiu o atacante 
Mamede num jogo contra o Vasco. Mas o mais promissor es-
tava por vir no amistoso seguinte, contra o Palestra, vitória do  
Corinthians, 1 a 0. Desde 1929 o Corinthians não ganhava do seu 
maior rival.

Com Teleco girando no ar, De Maria voltando da Itália em 
1935 (depois viriam Filó, Rato e Del Debbio), o time se acerta e 
começa a incomodar. 

Nesse ano, chega em terceiro no campeonato e encara o Boca 
Juniors no Parque São Jorge, num jogo curioso. O Corinthians 
ganhava tranquilamente, 2 a 0, quando tem um pênalti a seu fa-
vor. Prevendo o pior, os argentinos decidem engrossar e se retiram 
do campo.

Mas o melhor estava por vir: goleada de 4 a 1 no Palestra em 
jogo válido pelo campeonato.

 Mas a mais simbólica de suas vitórias nesse ano talvez tenha 
sido aquela contra o Vasco no Rio. O Corinthians perdia por 3 a 
0. Aí, uma virada histórica e vitória de 4 a 3.

Nítido sinal de que as coisas estavam, virando! De que o Corin-
thians tem como nenhum time esse imitar, em campo, o perde-
ganha da vida da batalha aqui fora. O Corinthians é como a vida.

Depois da goleada do Palestra, a bonança. A primeira travessia 
chegava ao fim. Outras viriam, que este parece ser o nosso alvine-
gro destino.

Por isso, vamos em frente, para tempos de glória.
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C aro leitor, vem mais um tri aí, 37, 38, 39. O terceiro em 
29 anos de existência – é pouco? É muito, demais. Mas 
vem à la Corinthians, aos trancos e relâmpagos.

Estamos falando do ano anterior, 1936, um grande ano para o 
Corinthians: não perdeu um jogo sequer. Entre dezembro de 1935 
e março de 1937, ganhou 28 dos 31 disputados. E três empates. 
No Paulista, foi campeão, campeão invicto do primeiro turno, 
garantindo a presença na decisão.

Um ano abençoado, alvinegro de janeiro a dezembro. 
Só que o campeonato foi decidido no ano seguinte, 37, entre 

abril e maio de 37. 
E a decisão foi para uma melhor-de-três contra o Palestra, o 

campeão do segundo turno. 
No Parque Antártica, 1 a 0 para o Palestra, gol controvertido, 

falta clamorosa no goleiro alvinegro. No domingo seguinte, 0 a 
0 no Parque. Veio a terceira partida, 2 a 1 para o Palestra e lá se 
foi o título de 36. 

Ê Corinthians

Mas o time era bom, sabia que era bom. Lá atrás já reinava 
Euclides Barbosa, um negrão que tão alto pulava, e de braços 
abertos, que pegou o apelido de Jaú, em homenagem a um avião 
muito popular na época. 

A linha média logo se tornaria famosa: Jango, Brandão e Mu-
nhoz, o bravo e eterno Munhoz, que havia sido tri em 28/29/30.

João Freire Filho, o Jango, era sempre o mesmo em campo, 
invariavelmente bom. 

José Augusto Brandão, Mestre Brandão, talvez o centromédio 
que mais confiança inspirou na história do Corinthians. Primeiro 
corinthiano a participar de um Mundial, ao lado do ponta-direita 
Lopes, defendeu a Seleção Brasileira em 38. 

Lá na frente, Teleco – e não precisa dizer mais nada, ou só repe-
tir: a maior média de gols por partida da história do Corinthians. 
Como se não bastasse, de uma excursão pela Bahia, o Corinthians 

Tempos de glória, o terceiro tri 8
Craques voltam 

da Itália e Teleco, 

esse goleador 

assombroso 

aí ao lado,

começa a brilhar, 

brilhar. 

o time é três vezes 

campeão, 37,38 e 39
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Campeões do primeiro título corinthiano   do futebol profissional, em 37
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Campeões do primeiro título corinthiano   do futebol profissional, em 37

Da esquerda para a direita: José I, Jaú, Brandão, Teleco, Munhoz, Carlito, Carlos, Jango, Daniel, Carlinhos e Filó; agachado: José II

Foto: Arquivo Corinthians
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trouxe Servílio, Servílio de Jesus, armador preciso e sutil, também 
chamado de Bailarino pela leveza com que se movia em campo.
Um avião lá atrás, uma linha média regida por Mestre Bandão, na 
frente um artilheiro nato, Teleco, e um bailarino eficiente, Servílio, 
e estava aberto o caminho do tri.

Que venha o Palestra.

É com o pé, é com a mão...

E o Palestra veio, no fim daquele ano mesmo.
Em novembro, na antepenúltima rodada, o título do Paulista 

estava praticamente sendo decidido no Parque Antártica, com 
Corinthians e Palestra frente a frente outra vez.

Um Corinthians renovado, confiante, mas uma contusão amea-
çava tirar Teleco de um jogo que já parava a cidade: era, todos 
sabiam, uma decisão.

Quando soube que iria substituir Teleco, dizem que o reserva 
Zuza praticamente desmaiou.

Resultado: Teleco em campo, contundido e tudo.
O fato é que, aos 20 minutos, ele, Teleco, de cabeça, 1 a 0. 

Corinthians campeão.
Bem, aí foi só enfrentar o Juventus, ganhar de um certo Es-

tudantes, mas as faixas já estavam moralmente no peito aquela 
tarde contra o Palestra.

E aí, por mais dois anos, não teve para mais ninguém.
Só que, por causa da Copa, o título de 38 terminou sendo de-

cidido em abril de 39 e o jogo decisivo foi entre Corinthians e um 
nascente e já bem estruturado São Paulo. O definitivo, o de hoje, 
que antes houve um São Paulo chamado da Floresta, campeão, 
aliás, de 1931.

O jogo estava marcado para 23 de abril no Parque São Jorge. 
Mau prognóstico: o Corinthians, invicto, vinha liderando o 
campeonato e um empate bastava. E quando o Corinthians vem 
vindo fácil trata-se, não raro, de uma armadilha dos deuses. Isso 
todo corinthiano sabe. Só que, dessa vez, os deuses entraram em 
campo pelo menos duas vezes.

A primeira, estranhamente, foi durante o primeiro jogo, naquele 
23 de abril de 39, em pleno Parque São Jorge. Logo de saída, gol 
do São Paulo e, a seguir, os céus se desmancharam sobre o campo 
numa chuva bíblica e o jogo teve de ser interrompido. 

Na terça, jogou-se o que faltava do primeiro tempo, 24 minu-

Uriel Fernandes, o grande Teleco, 

jogou no Corinthians de 34 a 44 e 

alcançou a espantosa média de 1,02 

gol por partida, uma das mais altas 

da história do futebol
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tos, e mais todo o segundo tempo. O Corinthians vai pra cima 
com tudo, mas o jogo caminha para o fim, e nada.

Outra vez a mão dos deuses, ou sabe-se lá. O fato é que o meia- 
esquerda Carlito escora um cruzamento com a cabeça, ou com a 
mão, ele nunca soube, e o juiz dá gol e aguentou firme a pressão 
do São Paulo. Saiu ali o empate do título.

 Consta que corinthianos menos responsáveis saíram do está-
dio cantando: “Com o pé, com mão, o Corinthians é campeão!”

39, campanha impecável

O tri paulista de 1939 foi festejado no dia 31 de dezembro com 
um 4 a 1 sobre o Santos, no Parque São Jorge. Foi uma campanha 
impecável. Farta de gols: o time fez 57 e só sofreu 13. Desses gols, 
nada menos que 32 foram desse endiabrado Teleco, artilheiro do 
Paulista pela quarta vez nos últimos cinco anos. 

Foram tempos de glória. 
O Corinthians chegava ao seu terceiro tri, coisa que clube ne-

nhum conquistara em São Paulo, nem conquistou até hoje. Que 
nos desculpem o Santos de Pelé, o Palmeiras de Ademir da Guia e 
o São Paulo de Raí. 

Glória, pois, aos grandes heróis dessa época. Já falamos de 
Jaú, Brandão, Teleco, mas também havia Lopes, ponta-direita da 
Seleção Brasileira, e um jeitoso ponta-esquerda, Carlinhos.

E depois, para mais um título paulista, este de 1941, vieram 
o goleiro Ciro Portieri, mais Agostinho e o mineiro Chico Preto, 
beques de lei, e ainda Joane e Milani, goleadores de respeito. 

Na linha média, Munhoz era substituído pelo grande Dino, 
também chamado de Pavão, não pela vaidade, mas pela altivez e 
elegância com que se movia em campo. Lá na frente, Teleco, mais 
uma vez o artilheiro do campeonato, continuava aprontando.

O Corinthians teve também, nessa época, um grande presiden-
te: o ex-garçom espanhol Manoel Correcher, que dava a vida pelo 
Corinthians, e que costumava dizer em espanhol o que em bom 
português fica assim:“Certo ou errado, o Corinthians tem sempre 
razão”. Em sua gestão, de 35 a 41, levou o time do caos à glória 
e foi um dos maiores presidentes do clube. 

Para cumular, dois grandes técnicos, Neco e Del Debbio, que 
sabiam tudo de bola e eram, acima de tudo, corinthianos.

Nunca o Corinthians foi tão vitorioso, nem tão de coração 
montado e administrado.

Troféu comemorativo do 

tricampeonato de 1930 e que bem 

expressa um ataque que voava em 

campo – Filó, Rato, De Maria...
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S e esta fosse uma história sagrada, e de certa forma é, 
este capítulo deveria assim começar: Leitura da Segunda 
Travessia do Corinthians, 1941-1951.

Sim, porque, como anunciamos, vem aí mais um destes períodos 
de deserto, como que nos preparando para o maior deles, no qual 
por enquanto nem é bom pensar.

Mesmo porque esta média travessia, de 41 a 51, foi, de certa 
forma, a mais divertida de todas. Campeão paulista o Corinthians 
não foi, mas, de resto, não houve o que não fosse.

Campeão da Quinela de Ouro em 42, por exemplo.
Nesse ano, as cinco melhores equipes do país disputaram uma 

taça que levava o pomposo nome de Quinela de Ouro, um ensaio 
para o futuro Rio-São Paulo. Os jogos foram no recém-inaugu-
rado Pacaembu. De São Paulo, o trio de ferro; do Rio, vieram o 
Flamengo e o Fluminense

Depois de dois empates e uma vitória, em março o Corinthians 
vai para a decisão com o Palestra: 4 a 1, fácil. O campeão dos 
campeões...

Sem títulos, mas azarando

Nos campeonatos de 42 e 43 o Corinthians se deu ao luxo de 
ser bivice-campeão. Dele foi, nesses dois anos, o artilheiro: Milani 
em 42, com 24 gols, e Hércules em 43, com 19. 

Teve mais, nesses dois anos. Ganhou duas vezes a Taça São 
Paulo, um torneio disputado entre os três primeiros colocados do 
Paulista do ano anterior. O campeão dos campeões...

E ainda: na primeira vez, ganhou a Taça justo em cima do Pa-
lestra, goleada de 4 a 2. Na segunda, outra vitória sobre o rival 
favorito, agora por 3 a 1. Com um detalhe: o Palestra agora já se 
chamava Palmeiras. Que nesse ano, 42, estava para ser campeão 
invicto quando, no último jogo, tinha que enfrentar o Corinthians. 
Perdeu de novo, 3 a 1 de novo. Invicto pra cima de nós?

Em 1944, vamos reconhecer, só ganhamos o Torneio Início 
e em 45 fomos, outra vez, vices, e o único time para o qual o 

Segunda travessia, 41/519
Olha eles outra 

vez aí, os anos 

difíceis. O time nem 

é ruim, vive

quase chegando 

lá, ganha até uma 

espécie de

Rio-São Paulo. Mas 

título caseiro, que 

é bom, nada. 
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Foto: Arquivo Corinthians
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campeão São Paulo perdeu. Perdeu por 2 a 1, escapou de goleada, 
pois este jogo ficou famoso pelas cinco bolas na trave que o Cor-
inthians mandou. Uma quinela do azar.

Mas olha como as coisas se formam. 
Nesse ano, 45, não só o artilheiro foi nosso, Servílio, 17 gols, 

como começam a pintar no time nomes devastadores como Claú-
dio, Baltazar...

Que década, essa de 40. Brilhante e azarada.
Dos 20 jogos disputados no campeonato de 46, o Corinthians 

ganha 18 e Servílio é de novo o artilheiro, faz 19. Não empata 
nenhuma, mas perde para o São Paulo. 

O ano de 1947 foi particularmente maluquinho. 
De cara, o Corinthians ganha de novo a Taça Cidade de São 

Paulo. Começa tomando 5 a 0 da Portuguesa e logo faz 5 a 1 no 
já posudo São Paulo de Leônidas. 

No Paulista, ainda em 47, o time é vice pela quinta  vez em seis 
anos e faz de novo o artilheiro, Servílio. Maior alegria: tirar de 
novo a invencibilidade do campeão, Palmeiras. 2 a 0.

Baltazar brilha, Luizinho ensaia

As poucas alegrias no Paulista de 48 (quarto lugar) e 49 (quin-
to) foram compensadas com duas importantes vitórias interna-
cionais. O Corinthians ganha do já poderoso River Plate da Ar-
gentina por 2 a 1 e vence também outro visitante ilustre, o Torino 
da Itália. Diga-se, só o Corinthians conseguiu vencer o grande 
campeão italiano. 

A nota triste: no ano seguinte, 1949, esse magnífico time do 
Torino, base da Seleção Italiana, é dizimado num desastre aéreo. 
O avião em que viajavam os jogadores bate na torre da catedral 
de Superga e todos morrem. Em homenagem a eles, o Corinthians 
jogaria com camisas grenás um amistoso no Pacaembu contra a 
Portuguesa.

No fim de 1949, mais uma compensação ilustre foi a excelente 
participação no Torneio Rio São Paulo, que nesse ano voltava em 
grande estilo. Começou mal, 6 a 2 para o Flamengo. Azar do São 
Paulo no jogo seguinte, 4 a 1 para o Corinthians, com um detalhe 
histórico: foi o começo da consagração de Baltazar, que fez três 
nessa goleada.

O Torneio entra 1950 adentro e o Corinthians firme, picado. 
Passa pelo Palmeiras, 3 a 2, e encara um Vasco que tinha a base 
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da Seleção Brasileira da Copa de 50. Começa perdendo e vira 
gloriosamente, 2 a 1. O gol da vitória foi feito por Baltazar,  de 
cabeça, inspirando o famoso samba, da autoria de Alfredo Borba, 
que a torcida passaria a repetir extasiada: “Gol de Baltazar, salta 
o Cabecinha, 1 a 0 no placar”.

Depois foi a vez do Fluminense, 3 a 1. Depois a Portuguesa, 5 a 
3. O título veio em casa com o empate, 1  a 1,  contra o Botafogo.

Campeão dos campeões e mal em casa – como pode? Já eram 
oito anos sem o título estadual.

O pior é que o time era bom. Faltavam alguns ajustes e eles 
começaram sob a regência de José Castelli, o Rato, um grande 
técnico e um saudoso ídolo dos anos 20.

Já no time de aspirantes um moleque atrevido, Luizinho, an-
dava arrasando tanto nos treinos quanto nas preliminares. A tor-
cida chegava mais cedo só para vê-lo jogar... Em dezembro de 
48, durante um amistoso em Lorena, o Pequeno Polegar faz sua 
estreia no time principal.

Logo viriam o goleiro Cabeção, o lateral Idário e o centromé-
dio Roberto Belangero.

O time parecia tão cioso da sua nova era que perder o título 
de 50 nem pesou tanto. Como que se guardando para o que viria.

O ENIGMA DA 

BOLA QUADRADA 

Criada na década de 30, o sentido 

desta bola quadrada permanece um 

mistério no Memorial do Corinthians. 

Alguma brincadeira com a Portuguesa? 

Bem, aqui está ela ilustrando este 

capítulo sobre uma década sem grandes 

títulos. Tempos de bola quadrada...
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Q uando um bom time se forma e a diretoria não é obriga-
da a deportar parte dele para a Ucrânia ou a Turquia, aí 
não tem quem segure.

No início dos anos 50 ninguém segurava o Corinthians. Deu um 
time cantado em prosa, verso e no samba de Alfredo Borba.

E olha que ainda falta gente boa nesse samba. Cabeção, Rafael 
e Nelsinho. E podiam ser incluídos também um grande e apa-
ixonado presidente de charuto mágico e fala candente, Alfredo 
Ignácio Trindade, e um técnico de faro fino, José Castelli, o Rato, 
aquele que, como jogador, era considerado o rei do drible dos 
times tricampeões de 22/23/24 e 28/29/30.

Todos somados fizeram o Corinthians merecer o apelido de 
Gualicho, um cavalo da época, famoso por não perder corrida.

Esse Corinthians quase não perdia.
Mesmo perdendo o Rio-São Paulo de 51, vai atrás do títu-

lo paulista, que desde 41 perseguia. Aí foi campeão, e de forma 
espetacular. Goleada atrás de goleada, 9 a 2 no Comercial, 7 a 
1 no Jabaquara, 4 a 0 e 4 a 1 no São Paulo, 4 a 1 no Santos. 
No começo, bem que o Palmeiras e a Portuguesa ainda tentaram 
seguir de perto esse Corinthians Gualicho, mas terminaram co-
mendo poeira. Com uma goleada sobre o Guarani, 4 a 0 já no 
início de 52, o Timão liquida a fatura na antepenúltima rodada. 
Com 46 pontos, não tinha pra mais ninguém.

Que grande ano, 1951. O ano do lendário ataque dos 103 
gols em 28 partidas, média 3,67 por jogo, única no Paulista e na 
história do futebol profissional até ali. Nosso, claro, foi o artil-
heiro do ano, Carbone, meia-esquerda. 

Mas o ataque todo era fantástico.
Pela direita, Claúdio e Luizinho. Cláudio, de chutes mortais e 

passes precisos, o maior artilheiro da história do Corinthians, 305 
gols em 549 jogos. Luizinho,  1,64 metro de altura, o Pequeno 
Polegar, moleque driblador, alegria do povo. 

Ali pelo meio, Baltazar, Cabecinha de Ouro, dos seus 267 gols 
em 402 jogos pelo Corinthians, pelo menos 70 foram de cabeça. 

Na ponta-esquerda, o misterioso carioca Mário, que fazia o 

Os anos dourados 
e seus craques imortais10

O time dobra os 

anos 50 arrasando, 

aqui e lá fora. 

Também, com 

craques como 

este Luizinho aí 

ao lado, já no fim 

dos seus dias de 

glórias, mas que 

glórias
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que queria com a bola e com os adversários, menos chutar para 
dentro do gol, o que devia considerar uma vulgaridade, porque 
deixava pra lá, para os outros. Para se ter uma idéia: dos 103 gols 
marcados, Carbone fez 30, Baltazar fez 25, Cláudio fez 18, Luiz-
inho fez 13 e esse bom e desapegado Mário só fez um... Não era 
disso. Nem precisava.

Na defesa, Gilmar dos Santos Neves, saudado em um cartaz da 
torcida como “o supremo guardião do campeão dos campeões”. 
Entre os beques, o mineiro Murilo Silva, clássico, e o vigoroso e 
raçudo Julião. Depois, na linha média, vinha Idário Sanchez Pei-
nado, símbolo eterno da garra corinthiana, mais o gaúcho Tou-
guinha, guerreiro e habilidoso, e o eficiente Lorena. 

Todos mereceriam estar no samba de Alfredo Borba.

Show no Uruguai, Turquia, Suécia...

Pois esse Corinthians criou asas e voou. Em 1951 vai partici-
par, em Montevidéu, de um quadrangular que reunia o Peñarol, 
um combinado uruguaio e o nosso Bangu. Os uruguaios estavam 
festejando o primeiro aniversário da vitória na Copa de 50.

Em seu primeiro jogo no exterior, o Corinthians chega e 
estraçalha em pleno Estádio Centenário: 4 a 1 num combinado 
uruguaio. Que não era, aliás, um time qualquer. Tinha quatro 
campeões mundiais, Rodriguez Andrade, Hector Vilches, Mathias 
Gonzalez e Ruben Morán. O Corinthians nem aí, 4 a 1. Dois de 
Baltazar, um do Luizinho e um do Nelsinho.

Só então cai a ficha dos uruguaios. Catimbeiros, exigem que 
a decisão entre Peñarol e Corinthians fosse apitada por um juiz 
uruguaio, Esteban Marino. O Timão sugere um juiz neutro, ar-
gentino, por exemplo. Os uruguaios fincam o pé e o Corinthians 
fez o que tinha de fazer, veio embora.

Volta para ser o bicampeão paulista de 52. Com a entrada de 
Gilmar no gol e Roberto Belangero, o Professor, um dos mais téc-
nicos centromédios (hoje volante) da história do futebol brasileiro,  
afinando o meio-campo, mais Homero e Olavo garantindo a defe-
sa, o que já era bom ficou melhor.

Assim reforçado, o time voa mais alto. Faz, pela Europa, um 
giro inacreditável: 15 partidas invictas. A única derrota foi para 
o Besiktas, da Turquia, por 1 a 0, no jogo de estreia. Também, 
dizem que desceu do avião e entrou em campo.

O mais foi uma festa.

GOLEIROS COM ASAS

Na virada dos anos 50, 

o time inteiro voa. Nada nelhor

para homenageá-lo do que

estes dois grandes goleiros

voadores, Cabeção e Gilmar

“Gol de Baltazar, gol de Baltazar, 

salta o Cabecinha, 1 a 0 no placar. 

O Mosqueteiro ninguém pode derrotar, 

Carbone é o artilheiro espetacular, 

Cláudio, Luizinho e Mário, 

Julião, Roberto, Idário, 

Homero, Olavo e Gilmar 

são os 11 craques que São Paulo vai 

consagrar.”

Música e letra de Alfredo Borba
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Só para não deixar má impressão na Turquia,  fez 6 a 1 no 
Fenerbahçe, 1 a 0 no Galatasaray, empatou  com a Seleção Turca, 
venceu a de Ankara, venceu também a Seleção B da Turquia, ven-
ceu o segundo jogo contra a Seleção A e se despediu com 4 a 2 no 
Galatasaray. 

Na Suécia, o espetáculo continua. Empata, 3 a 3, contra o AIK 
e ganha do Djurgardens, 3 a 2, empata com um combinado de 
Copenghague, ganha do Malmoe, 2 a 1, enfia  9 a 3 na Seleção de 
Gotemburgo – já preparando o 58?

Na inauguração do Estádio Olímpico de Helsinque, na Finlân-
dia, 5 a 1 contra a seleção olímpica do país.

Na Suécia outra vez, goleia alto o Combinado de Gävle, 6 a 0,  
e o de Halmstads/Hamlia, 10 a 1. 

A imprensa da época brinda o time com a “Faixa Ouro do 
Futebol Brasileiro”.

Batalha no Maracanã

O Corinthians está com tudo. É convidado para ser um dos 
representantes do Brasil na segunda edição da Copa Rio, uma 
espécie de Mundial de Clubes disputado no Pacaembu e no 
Maracanã. E começa triturando, 6 a 1 no vice-campeão alemão, 
Saarbrucken, 6 a 0 no Libertad, campeão paraguaio. Vai às 
semifinais ao vencer por 2 a 1 o temido Áustria Viena.

O jogo seguinte, contra o Peñarol, se transforma num pesa-
delo. Ou os uruguaios ainda não haviam esquecido os 4 a 1 em 
Montevidéu ou o Peñarol era mesmo um time violento. 

Foi uma batalha, com três corinthianos gravemente feridos. 
Roberto Belangero teve um dedo do pé quebrado, Baltazar, o mo-
lar fraturado e Murilo nunca mais se recuperou completamente 
de uma fratura na perna. Ghiggia, o carrasco do Brasil na final da 
Copa de 50, fez 1 a 0, mas no no fim deu Corinthians de virada. 
2 a 1, dois de Cláudio. Como da vez do baile em Montevidéu, os 
uruguaios não querem saber da partida de volta e o Corinthians 
se classifica para a decisão contra o Fluminense de Didi e Telê 
Santana.

Os dois jogos são marcados no Maracanã. Desfalcado, exaus-
to, o Corinthians perde o primeiro, 2 a 0, e empata o segundo 
num jogo duríssimo, 2 a 2.. É vice, um respeitado vice.

No segundo semestre, mais duas alegrias para a torcida.
O time fica para sempre com a Taça São Paulo, conquistada 
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que já fora em 42, 43, 47 e 48. O melhor dessa conquista foi um 
5 a 1 contra o Palmeiras na decisão.  

O Campeonato Paulista de 52 é decidido no começo de 1953. 
O Corinthians ganha o título com uma rodada de antecipação. 
Antes um pouco, e o melhor de tudo, um 6 a 4 contra o Palmeiras.

Show em Caracas
 
Em 1953, São Paulo inteira se preparava para celebrar seu 

quarto centenário no ano seguinte. O clima já era de euforia.
O Corinthians não vence o Paulista, mas ganha pela segunda 

vez o já prestigioso Torneio Rio-São Paulo. Em agosto vai até a  
Venezuela disputar a cobiçada Pequena Taça do Mundo,  valo-
rizada pela presença de times como Barcelona e Roma, mais a 
Seleção de Caracas. 

O Timão nem aí: 1 a 0 na Roma, 3 a 2 no Barcelona e 2 a 1 na 
Seleção de Caracas, vence tranquilamente todos os jogos. Parece 
que um segundo turno não estava previsto, mas o Corinthians 
deixou todo mundo mordido e teve de repetir a dose, só mudando 
um pouco o placar para não ficar chato: 1 a 0 no Barça, 2 a 0 
na Seleção de Caracas e 3 a 1 na Roma, cujo ponta-direita era o 
temível Ghiggia  da Seleção Uruguaia de 50.

Tá bom assim, posso voltar pra casa?
Voltou com muita festa no aeroporto de Congonhas. Parece 

que todo mundo já sabia de cor o novo hino do time, composto 
dois anos antes por Lauro D´Ávila.  A multidão inteira cantava: 
“Salve o Corinthians, o campeão dos campeões”.

Apoteose no Pacaembu

O ano, enfim, do Quarto Centenário, 1954, começa com a 
conquista do bi no Torneio Rio-São Paulo, com vitória sobre o 
Palmeiras e tudo.

Mas o sonho mesmo era ser o Campeão do Quarto Centenário 
de São Paulo, como já fora nos cem anos da Independência, em 
1922. Um campeão literalmente histórico.

E tudo caminhava para isso. Sob o comando do carismático 
Oswaldo Brandão, o Corinthians vai ganhando todas. Mas, diz 
o Senhor, “meus caminhos não são os vossos”. Os do Corinthi-
ans também não. Mesmo com aquele timaço, tinha que haver um 
toque corinthiano de sofrimento na sonhada conquista.
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Time-base desta era de grandes títulos    e conquistas no Brasil e fora dele
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Time-base desta era de grandes títulos    e conquistas no Brasil e fora dele
Foto: Arquivo Corinthians
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E ele veio.
Quando só bastava vencer o Santos na Vila para ser campeão, 

o time perde, e por 4 a 1.
Agora, na penúltima rodada, o Corinthians só precisava de um 

empate contra o Palmeiras e “por 100 anos serás o campeão”, 
como já tinha até uma música celebrando.

Pacaembu, 6 de fevereiro de 1955, decisão do Campeonato 
Paulista de 1954 e do título de Campeão do Quarto Centenário.

O Palmeiras entra em campo de azul. Ordem, dizem, de um 
pai-de-santo.

Logo aos 10 minutos, Cláudio centra, o baixinho Luizinho 
pula entre os gigantes do Palmeiras e Pedro Luiz, no microfone 
da Rádio Panamericana, berra: “Goool!!! Esplêndida cabeçada 
do mignon avante alvinegro!!!”

Corinthians 1 a 0. 
Segundo tempo duríssimo, o Palmeiras empata e, a favor do 

vento, ataca sem parar. Gilmar faz milagres, inclusive num chute 
à queima-roupa de Humberto, o artilheiro daquele histórico 
campeonato paulista. 

Até que o juiz apita e um Pedro Luiz em chamas anuncia no 
microfone da rádio Panamericana o campeão do IV Centenário, 
um título válido, segundo alguns corinthianos, por 100 anos!

Mas o Corinthians é o Corinthians. 
Tempos difíceis se anunciam. Então, caro leitor, enquanto 

é tempo vamos curtir mais um pouco estes momentos recon-
fortantes, interromper nossa história para celebrar pelo menos 
quatro heróis destes tempos de glória.

Em 2008, o jornalista, escritor e pesquisador esportivo Celso 
Unzelte convidou 10 renomados jornalistas esportivos para eleger 
os dez maiores jogadores da história do Corinthians. A partir des-
sa enquete, Celso publicou o livro Os Dez Mais do Corinthians, 
onde traça um rico perfil dos eleitos. Dentre eles, quatro, quase 
a metade, integrou o time de ouro da primeira década dos anos 
50 – Luizinho, Claúdio, Baltazar e Gilmar.

É justo que se faça aqui uma breve memória desses ídolos.

El chiquitito número ocho

Vejam que história mais bonita e corinthiana a desse Luiz Tro-
chillo, o Luizinho. Moleque da Zona Leste, desde os 10 anos vivia 
ali pelo Parque São Jorge soltando pipa e fascinado por dois cra-

“...e termina a partida, consagrando 

o Corinthians campeão paulista de 

futebol do Quarto Centenário... 

Festa máxima, apoteose no Estádio 

Municipal do Pacaembu. Já algumas 

centenas de representantes da maior 

torcida paulista invadindo o gramado, 

quase que sufocando todos os seus 

jogadores. E assim vibra a família 

alvinegra, que foi o jogador número 

12 do certame do centenário número 

quatro. Ganhando com o Corinthians, 

ganhando pelo Corinthians, ganhando 

para o Corinthians o campeonato 

mais expressivo dos últimos anos de 

contenda do futebol paulista”.
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caços do time, Teleco e Servílio. Bom de bola, fez carreira com-
pleta no time: infantil, juvenil, amador e aspirante. No dia 16 de 
abril de 1949 vive a emoção de substituir seu ídolo Servílio num 
jogo contra o Santos na Vila Belmiro. Uma semana depois está 
jogando ao lado de Servílio num jogo contra o Noroeste. Em no-
vembro começa um jogo como titular em pleno Pacaembu.

É o começo de uma carreira gloriosa. Campeão paulista de 51, 
depois de um jejum de dez anos; campeão de 52 com um histórico 
gol de letra num jogo contra o Palmeiras; artilheiro da Pequena 
Copa do Mundo da Venezuela em 53 e autor do gol que fez do 
Corinthians o Campeão do Quarto Centenário. 

Numa das suas últimas visitas ao Pacaembu, Luizinho apontou 
para as arquibancas vazias e disse com orgulho: “Puxa, eu levan-
tava tudo isso aqui”. 

Era pura verdade e muita gente se lembra. Quando a bola 
chegava aos seus pés, a torcida fazia um silêncio cúmplice, ma-
roto. No primeiro drible, entoava “Êêêêê!!!” O segundo e mais 
um êeeee! No embalo da torcida, ele às vezes exagerava. Tinha 
o seu lado Garrincha. Dizem que um dia ousou sentar na bola 
diante do centromédio argentino Luiz Villa, do Palmeiras. Ele 
negava sorrindo, “devo ter escorregado”...

Foi várias vezes convocado para as seleções paulista e brasilei-
ra. Quando, em 1956, a Seleção Brasileira venceu a Argentina em 
Montevidéu pelo Sul-Americano Extra, após dez anos que os dois 
países, brigados, ficaram sem se enfrentar, ele não só fez o gol da 
vitória como mereceu do jornal El Clarín a seguinte manchete: 
“El chiquitito número ocho nos destrozó”. 

Apesar de toda a sua brilhante performance em jogos difíceis 
fora do país, Uruguai, Venezuela, não teve seu nome lembrado 
para a Copa de 54, na Suíça.

Foi o primeiro jogador brasileiro a dizer um palavrão ao vivo 
pela televisão. Por ocasião de um jogo contra o Santos pelo Rio-
São Paulo, no dia 25 de abril de 1955, disse ao microfone do 
repórter Silvio Luiz, da TV Record, referindo-se ao juiz que o 
expulsara: “Foi tudo culpa daquele filho duma puta!” O desabafo 
virou até debate na Câmara de Vereadores... 

Entre os anos de 65 e 67, Luizinho chegou a jogar algumas 
vezes ao lado de Rivellino. Fez sua última partida pelo Corinthi-
ans no dia 21 de setembro de 1967, contra o Bragantino. Mais 
tarde foi técnico das categorias infanil e juvenil. No dia 11 de 
julho de 1994 foi homenageado com um busto nos jardins do 

Taça do Campeonato Paulista de 1954, 

ano do IV Centenário da fundação da 

cidade de São Paulo
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Parque São Jorge. No dia 25 de janeiro de 1996, entrou breve-
mente em campo no jogo de estreia de Edmundo contra o Cori-
tiba no Pacaembu. Cada vez que tocava na bola a torcida gritava 
emocionada o seu nome. A Fiel bem tinha plena consciência de 
que estava aplaudindo uma lenda viva.

Luiz Trochillo morreu de parada respiratória no dia 17 de ja-
neiro de 1998. Foi o segundo jogador que mais vestiu a camisa 
do Corinthians, 603 vezes, depois de Vladimir, 805. Numa das 
suas últimas entrevistas, contou que, na noite redentora de 13 de 
outubro de 1977, ele estava lá, no Morumbi, anônimo no meio da 
torcida, “e que aquilo foi de arrepiar”.

Cláudio, o regente

Cláudio Christóvam de Pinho, maior artilheiro da história 
corinthiana, 305 gols em 549 jogos. Baixinho, 1,62 de altura, 60 
quilos. Apelido: Gerente. Talvez porque usasse pastinha, era con-
tador e despachante marítimo. Talvez porque fosse um líder em 
campo, um regente, mais do que um gerente. Foi bi no Paulista, 
bi no Rio-São Paulo, campeão do Centenário - dos seus pés saiu o 
cruzamento para o gol do título. 

Curioso que na sua estreia no time, dia 7 de maio de 1945, 
nosso maior goleador não marcou nenhum num jogo contra o 
São Paulo que terminou 4 a 4. Vai ver que  para fazer seu primeiro 
gol dias depois, e em grande estilo: contra o Palmeiras e contra o 
lendário Oberdan Catani. Baixinho danado.

Na Seleção Brasileira jogou menos do que merecia. Quando, 
na Copa de 50, estava no auge da sua forma, foi preterido por um 
certo Alfredo II. No ano anterior, ajudou o Brasil a ser campeão 
sul-americano e nos anos seguintes venceria duas vezes, e com 
muito brilho, os uruguaios de um combinado e depois do Peñarol. 
O que não poderia ter feito naquela trágica tarde no Maracanã? 
Certamente mais do que Alfredo II faria.

Era perito em bola parada. Mais que gerente, um contador: 
corria, batia – e caixa! Em 1955, na decisão do Torneio Interna-
cional Charles Miller, com tanta arte e malícia cobrou uma falta 
que o goleiro do Benfica, Costa Pereira, comentou estarrecido: 
“Ué, mas foi de curvita?” Em tradução aproximada.

O jornalista Juca Kfouri conta que só passou a comer agrião 
quando seu pai explicou que Cláudio só era o que era porque – 
comia agrião! Mais ou menos como Popeye com o espinafre.

Eis como a Gazeta Esportiva celebrou 

a conquista do título do IV Centenário

contra a o Palmeiras. O baixinho 

Luizinho fez 1 a 0, de cabeça, logo aos 

10 minutos de jogo
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Cláudio Christóvam de Pinho faleceu no dia 1º de maio de 
2000 e seu busto está hoje no Parque São Jorge.

Gilmar, drama e redenção

Gilmar dos Santos Neves veio do Jabaquara de Santos como 
contrapeso de uma negociação envolvendo um certo Ciciá, que no 
Corinthians não deu certo. 

Gilmar deu tão certo que ficou 10 anos no time, de 51 a 61. 
Logo no primeiro ano no Parque, vive um drama. O Corinthians 
perde por 7 a 3 da Portuguesa e Gilmar é acusado de corpo mole 
no desastre e dá lugar a outro bom goleiro, Cabeção. 

No ano seguinte, Cabeção é convocado para a Seleção Brasilei-
ra, Gilmar viaja com o Corinthians na brilhante excursão pela 
Europa – e arrasa. Em 54 garante a vitória corinthiana num durís-
simo 1 a 0 justo contra a Portuguesa; em 55, na histórica decisão 
contra o Palmeiras, pegou tudo. Em 58, na Suécia, só foi tomar 
gol no quinto jogo, contra a França. Em 62, no Chile, foi bi mun-
dial com o Brasil.

Quando, em 1990, o Corinthians foi campeão brasileiro pela 
primeira vez, Gilmar recebeu as faixas ao lado de Idário e Car-
bone. Dono de uma concessionária de automóveis, sofreu um 
sério acidente cerebral-vascular em 2000.

Por ocasião do centenário da FIFA, em 2004, foi eleito um dos 
cem melhores jogadores de todos os tempos. Sobre o Corinthians, 
declarou um dia para a Manchete Esportiva: “Esse time é uma 
religião”.

Baltazar, glória e crepusculo

Ficou famoso como Baltazar, mas, na verdade, se chamava Os-
waldo, Oswaldo Silva. Baltazar era o irmão. O pai, funcionário 
do Porto de Santos, proibia os meninos de jogar na rua. Oswaldo 
dava um jeito e chegava avisando: “Vim jogar por mim e pelo 
Baltazar”. E Baltazar ficou.

Como Cláudio, jogou 12 anos no Corinthians, de 1945 a 1957.  
Sua arte para gols de cabeça, 71 dos 267 que fez, se deve à impul-
são fatal, à boa colocação e à clara percepção de onde o goleiro 
não estava, que alto não era – 1,75 metro. 

Em seu livro Corinthians, minha vida, minha história, meu 
amor, André Martinez conta uma história deliciosa. Em meados 

Esta bola da vitória sobre o São Paulo

lembra um jogo festivo: o Corinthians 

já era campeão do IV Centenário
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Cláudio, Luizinho, Baltazar, Carbone e      Mário, o fabuloso ataque dos 103 gols!
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Cláudio, Luizinho, Baltazar, Carbone e      Mário, o fabuloso ataque dos 103 gols!
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de 50, durante um comício na Praça da República, um candidato 
ao governo paulista em altos brados proclama que São Paulo pre-
cisa de um homem de cabeça para governar o estado. Foi mal ele 
falar, a multidão repete uníssona: “Baltazar! Baltazar! Baltazar!”

Ele adorava carrões e, quando teve seu Cadillac incendiado, 
logo ganhou um Studebaker num concurso de jogador mais queri-
do do Brasil. E ele não era de confraternizar muito com a torcida. 

Várias vezes convocado, guardou mágoas do “ambiente de 
máfia” que, segundo ele, reinava na Seleção. Na Copa de 50, fez 
dois jogos, um no Maracanã, 4 a 0 contra o México, e outro no 
Pacaembu,  2 a 2 contra a Suíça. Em 54, na Copa da Suíça, foi 
tirado do time a partir das quartas de final. O médico alegou que 
ele estaria com um “caroço na perna”... Além de mentira, uma in-
justiça: durante as eliminatórias para aquela Copa, Baltazar fora 
o autor de 90% dos gols do Brasil.

No Corinthians, encerrou discretamente sua carreira com um 
gol contra num jogo com o Santos, em 57. Envelheceu amargo 
com o futebol, a falta de recursos e a saúde abalada. Morreu aos 
71 anos, de pneumonia, no dia 25 de março de 1997. Um dia 
declarou que, apesar de todas as decepções, “aprendi a amar o 
Corinthians com todas as minhas forças”. 

Baltazar, como Cláudio, era de Santos.
Santos, o time, muitas frustrações haveria de causar ao Corin-

thians. Mas a Santos, a cidade, o time muito deve sua era dourada 
dos anos 50. De Santos vieram Gilmar, Cláudio e Baltazar. Cláu-
dio e Baltazar costumavam, aliás, jogar vôlei na praia do Em-
baré. Claudio, baixinho, levantava e Baltazar, mais alto, cortava.  
Exatamente como faziam no Corinthians.

O deserto, primeiros passos

Ao fim desses tempos de glória, qualquer leitor minimamente 
corinthiano (se é que isso é possível) já sabe que vem aí um longo 
período de deserto, a mais dolorosa e interminável das travessias.

Mas é justo que ele se faça algumas perguntas. Como uma era 
dourada dá lugar a uma de chumbo? Como pode um grande time 
se desmanchar no ar, assim tão de repente?

Não foi de repente. Foi, como tudo na vida, um processo.
Em 1955, quase foi bi. Na penúltima rodada, virou um jogo de 

0 a 2 para 3 a 2 contra o Santos, na Vila, e terminou o campeo-
nato apenas um ponto atrás desse mesmo Santos.

O maior goleador corinthiano de todos

os tempos, 305 em 549 jogos,

Cláudio Christóvam de Pinho

jogou no Timão de 1945 a 1957.

Com apenas 1,62 m de altura, foi um

destes nossos baixinhos geniais
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Em 1956, ainda cravejado de craques, o Corinthians até que 
começa bem o ano, faturando o Torneio de Classificação para 
a fase decisiva do Campeonato Paulista. Foi bem até as últimas 
rodadas e chega a merecer a Taça do Invictos, criada pela Gazeta 
Esportiva para o time que ficasse 25 jogos sem derrotas.

O Corinthians fica com ela pela primeira vez  e tudo caminha 
bem até que, nas últimas rodadas, é ultrapassado pelo São Paulo 
e pelo Santos. No jogo decisivo, Gilmar chegou a defender um 
pênalti. Não adiantou. O time fica em terceiro.

Depois da era de ouro, começa a do quase.
Em 57, outra vez o Corinthians quase chega lá. Mesmo sem 

Baltazar, ainda tem um bom time, Gilmar, Oreco, Cláudio, Lui-
zinho, Rafael. Fica 35 jogos sem perder nenhum, ganha de novo 
a Taça dos Invictos, dessa vez em definitivo, para sempre, até hoje 
lá está ela no Memorial do Parque São Jorge. 

A duas rodadas do fim do campeonato, precisa ganhar do San-
tos e perde, 1 a 0. Mesmo assim, para ser campeão, basta vencer 
o São Paulo, mas perde, 3 a 1. Termina em terceiro outra vez.

Em 58, terceiro de novo. Um ano vibrante para o Brasil, 
campeão do mundo com os corinthianos Gilmar como  titular e 
Oreco na reserva de Nílton Santos, um ano triste para um Corin-
thians já em adiantado estado de fim de festa. 

Luizinho, Idário, Olavo começam a envelhecer sobre suas 
próprias glórias. Mas ainda conseguem vencer o Santos de Pelé 
pelo Rio-São Paulo, 2 a 1; no Estadual, perdem para o Palmeiras, 
o que há 7 anos não acontecia em jogos pelo Campeonato Pau-
lista. O time fica em terceiro pela quarta vez seguida.

A série de fracassos decreta, em 1959, a queda do presidente 
Alfredo Ignácio Trindade, sobe Vicente Matheus, mas nada de 
título. Pior: o Corinthians fica em quinto.

No ano seguinte, 1960, Vicente Matheus tenta comandar 
uma reação, que ninguém aguenta mais aquela supremacia toda 
do Santos de Pelé. Dizem que com dinheiro do próprio bolso, 
Matheus traz do Vasco um sonhado “Pelé branco”, o tempera-
mental Almir, o Pernambuquinho.

E nada. Entre contusões e confusões, Almir mal consegue fazer 
cinco gols em 29 jogos. E ainda por cima larga o time para brilhar 
justo onde? No Boca Juniors da Argentina.

Tristes tempos. Terceiro lugar no campeonato, Luizinho vai 
para o Juventus, Cabeção vai para o Comercial de Ribeirão Preto.

E, no horizonte, um longo deserto pela frente.

Como Cláudio, Baltazar também

jogou no Corinthias de 45 a 57.

O Cabecinha de Ouro: dos 267

gols que fez, 71 foram de cabeça
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O s mais radicais vão logo arredondando: foram 23 anos 
de espera, de fila e agonia. Os minuciosos amenizam um 
pouco. Alegam que, na verdade, entre 6 de fevereiro de 

1955, quando o Corinthians foi campeão do Quarto Centenário, 
até a noite de 13 de outubro de 1977, quando conquistou o título 
outra vez, passaram-se não 23 anos, mas 22, oito meses, sete dias, 
quatro horas e 36 minutos. Isso de arredondar para  23  já seria 
um pouco de masoquismo.

Mas, como em outras travessias, essa foi comprida mas teve 
também suas nuances. Nem tudo foi, o tempo inteiro, humilha-
ção e tristeza. O Corinthians atravessou esses 22 anos corinthia-
namente, aos trancos e relâmpagos. Quedas cruciais e, aqui e ali, 
luzinhas de esperança. 

Mais do que cronometrar anos, dias ou horas, esse período 
talvez pudesse, com justiça, ser dividido em: Alegrias, alegrias; 
Assim não dá; e Quase deu.

Alegrias, alegrias

Ora, quem pensa que a gente só penou nesses 22, 23 anos, ou 
é verde da cabeça ou nada sabe da alma corinthiana.

Vamos agora atravessar um longo deserto de títulos, isso é ver-
dade. Deserto é lugar propício a miragens, isso também é verdade. 
Mas nossas muitas vitórias nessa comprida espera não foram, de 
forma alguma, miragens. Elas aconteceram de fato. 

 Sim, ganhamos muito. Não só na vida, aprendendo coisas que 
só a dor ensina, mas dentro de campo também.

Ora, vejam só.
No próprio ano do Faz-me Rir, 1961, inaugurando os refle-

tores do Parque São Jorge, tascamos 7 a 2 no Flamengo do Gér-
son e do Dida. E mais 2 a 0 no Santos, pelo Rio-São Paulo, que o 
tabu foi só no Paulista.

No ano seguinte, 62, ganhamos a I Taça São Paulo, que reunia 
os grandes times do futebol paulista. E mais: com final contra o 
Santos, 3 a 1 no Parque e 3 a 3 na Vila Belmiro. No fim do ano, 

A mais longa das travessias11
Como se explica? 

Quase 23 anos...

Só que nem só de 

luto e frustrações 

foi essa longa 

e cruel espera. 

Houve alegrias, 

crescimento, 

fortalecimento
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Foto: Ed Viggiani
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agora na Fazendinha, outro empate com o Santos, 2 a 2.
Ganhamos, em 1965, o Torneio Pentagonal do Recife, que ho-

menageava a fundação da cidade e reunia os times da casa, mais o 
Corinthians e o São Paulo. No jogo contra o Santa Cruz, a estreia 
de um mito alvinegro, Roberto Rivellino, e na final, 5 a 2 contra 
o Náutico.

 Nesse ano ainda, a Confederação Brasileira de Desportos pede 
que o Corinthians represente a Seleção Brasileira num amistoso 
contra o Arsenal, em Londres. O time sai de um jogo contra o 
Santos, a mais de 30 graus, toma o avião, desembarca em Londres 
sob um frio intenso, leva dois gols em dois contra-ataques, mas 
sai do campo com a torcida inglesa aplaudindo o bom futebol de 
Dino Sani, Rivellino, Flávio, Ney...

Estão pensando o quê?
E tem mais.
Ganhamos, em 1966, o Torneio Rio-São Paulo, ainda que o 

título tenha sido dividido com Botafogo, Santos e Vasco  por falta 
de datas para o desempate. Nesse ano o Corinthians monta um 
Timão, como a imprensa chamava, nome que ficou. Da Portu-
guesa veio um corinthiano nato, o zagueiro Ditão, e do Botafogo, 
Mané Garrincha, já com 32 anos e vida bastante aturdida. 

Com eles ganhamos a Copa Cidade de Turim, da qual partici-
param a Inter de Milão e o Español, da Espanha.

Em 67, nossa maior alegria foi estragar a festa do São Paulo, 
que desde 57 estava também na fila e que, se ganhasse do Corin-
thians, seria, enfim, campeão. Deu empate, Benê aos 44 do se-
gundo tempo, só para sacanear. Aí o São Paulo teve de enfrentar 
o Santos e – mais um ano de fila. Como a gente.

Uma alegria menor, vamos reconhecer.
A maior, em 68, 6 de março de 68, foi derrotar enfim o Santos 

de Pelé depois de dez anos e 22 jogos pelo Paulista. Dois gols 
históricos do carioca Paulo Borges,  recém-chegado do Bangu e, 
vai ver, com essa missão na vida, sepultar um tabu, e outro do 
gaúcho Flávio. A torcida, alma lavada, feliz com Ditão e Luís Car-
los, Buião e Rivellino, Benê e Eduardo, saiu do estádio cantando: 
“Com Pelé, com Edu, nós quebramos o tabu”.

Só para completar 68, só para completar: já no jogo seguinte 
da vitória contra o Santos, esse mesmo Corinthians  aprontou 
um virada histórica contra o Palmeiras, 2 a 1: nos últimos quatro 
minutos, cabeçada de Ditão e um gol de Benê.

Alegrias, alegrias. 

Da sensacional virada contra o

Palmeiras em 71, dois corinthianos 

saíram consagrados: Adãozinho, de 19 

anos, e Mirandinha, autor de dois gols
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Querem mais?
Ganhamos, em 1969, o Troféu Apolo V em Nova York, su-

plantando o River Plate na final. 
Ganhamos, ainda em 1969, a IV Copa Costa do Sol, em Má-

laga, na Espanha. A final foi dramática. No tempo normal, 1 a 
1 contra o Barcelona. Vieram as prorrogações, quatro prorroga-
ções de 15 minutos cada uma! No fim, Gol de Benê, Corinthians 
campeão.

Com tanta experiência internacional, ganhamos, em 70, a 
Copa do Mundo no México? Aí já é exagero de sofredor, mas lá 
estavam nosso Rivellino, o nosso Ado e praticamente nosso Zé 
Maria. Alegrias, mais alegrias.

Ganhamos, em 71, o Torneio do Povo, que reunia os times de 
maior torcida no país, Flamengo, Internacional, Atlético Mineiro. 
Final no Mineirão, contra o Inter, gol de Rivellino. Precisa dizer 
que a Fiel estava toda lá?

Ganhamos, ainda em 71, pelo Paulista, um jogo que não foi um 
jogo qualquer. Bem, foi contra o Palmeiras, o que também não diz 
tudo. E, no entanto, este jogo não sai da cabeça do corinthiano. 
Começou cheirando a goleada e humilhação, dois a zero para eles 
já nos primeiros dez minutos. Para alegria de Leão, César, Ademir 
da Guia, Leivinha, Dudu... Aí, no segundo tempo, algum Neco, 
Idário ou mesmo Alfredo Ignácio Trindade baixou no Corinthi-
ans. Logo aos cinco minutos um gênio em fazer e perder gols, 
Mirandinha, deixou 2 a 1. E aí veio. O gol do menino Adãozinho. 
De uns 40 metros de distância, Leão não viu nem a cor da bola. 
Aquilo parece que desequilibrou. Nem o gol do Leivinha con-
seguiu mudar o espírito do jogo. O volante Tião foi lá, invadiu 
a área meio na coragem e empatou. Mirandinha, em tempo de 
fazer, fez. Corinthians 4 a 3. Ninguém esquece esse jogo.

Bem, talvez ainda se possa dizer que em 73 ganhamos o Tor-
neio Laudo Natel, e contra o Palmeiras, e de virada. 

 Claro, teve alguns Assim não dá. Mas poucos.

Assim não dá

1961 foi um ano de Assim não dá. O time até andou ganhando 
o apelido de Faz-me Rir, um bolero que a cantora Edith Veiga 
na época consagrou. Dos 11 primeiros jogos disputados, o time 
perdeu sete. No desespero, 27 jogadores e dois técnicos passaram 
pelo time num rodízio fúnebre. Gilmar foi brilhar no Santos.
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1963 foi outro aninho de lascar. Nono colocado entre os 16 
participantes do Paulista.

O Paulista de 1972 era o do ano do sesquicentenário da In-
dependência do Brasil, e o Corinthians sempre foi bom em cen-
tenário. Mas, nada. Nem encostou na concorrência. Em pleno 
Pacaembu, sofreu uma derrota histórica para o Juventus, 1 a 0, 
gol de Brecha. O que só foi bom para um certo Dudu da Loteca, 
que acreditou na zebra e ganhou sozinho o concurso 85 da Lote-
ria Esportiva.

Pior, no entanto, do que o Assim não dá não é o Quase deu.  
E esses foram muitos.

Quase deu

No politicamente fatídico ano de 1964, o Corinthians só 
não ganhou o Rio-São Paulo porque o Palmeiras, digamos, não 
demonstrou maior interesse em endurecer um jogo contra o Bota-
fogo do Rio. No Paulista, emparelha firme com o poderoso San-
tos. Na penúltima rodada, um jogo histórico. Por duas vezes o 
Corinthians de Flávio e Silva fica na frente do Santos de Pelé e 
Coutinho. No fim, não tem jeito, 7 a 4 pra eles, com quatro gols 
do Pelé. Mas que jogo para a memória do futebol.

Em 66, o Corinthians vem bem no campeonato, mas termina 
vice do Palmeiras, e pior: apenas quase quebra o tabu de nove 
anos sem vitórias contra o Santos. O jogo estava 1 a 1 e – pênalti 
a favor do Corinthians! É hoje? Não foi. Nair cobra e o goleiro 
do Santos, Cláudio, defende.

No Torneio Roberto Gomes Pedrosa de 1967, um Rio-São 
Paulo expandido e quase um Brasileirão de hoje, o Corinthians 
do clássico Dino Sani e um infernal moleque, Rivellino, estraçalha 
durante toda a primeira fase, vai para o quadrangular decisivo e, 
bem, fica em terceiro. 

No Paulista, sonha com o título até uma derrota para o Pal-
meiras, 2 a 0, duas faltas magistralmente cobradas pelo gaúcho 
Tupãzinho. Demitido, o técnico Zezé Moreira sai filosofando: 
“Esse time não precisa de um técnico, precisa de um psicólogo...”

Em 69, mais quases. 
No Paulista, vitórias sobre o São Paulo, Palmeiras e Santos 

prenunciam o fim do sofrimento. Mas uma dor maior se abateu 
sobre o time, e não veio do campo, veio da Marginal Tietê, onde o 
ponta-esquerda Eduardo o lateral-direito Lidu morrem num aci-

O gaúcho Flávio jogou de 

64 a 69; em 67 foi o artilheiro 

do Paulista, superando Pelé. 

Nos 2 a 0 do fim do tabu contra 

o Santos, fez o segundo gol
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dente de carro, bem perto do Parque São Jorge. Emocionalmente 
arrasado, o time não vai bem no quadrangular decisivo.

No Robertão, por pouco o Corinthians não conquista seu 
primeiro título nacional. Bastava vencer o Cruzeiro de Dirceu 
Lopes, em pleno Mineirão. Começa perdendo, Rivellino empata, 
mas ele, Dirceu Lopes, faz 2 a 1.

Em 71 começa o Brasileirão nos moldes atuais e o Corinthians 
é, como sempre e apesar de tudo, favorito. E corresponde. Abre 
os trabalhos com uma goleada contra o Santa Cruz (4 a 1) e é o 
melhor dentre os 20 na primeira fase. Nas finais, ganha duas, em-
pata uma e perde três. Não deu.

No ano seguinte, lá está ele outra vez quase nas semifinais. 
Só precisa vencer o, na época, forte Ceará no Pacaembu lotado, 
68.961 torcedores. Mas o jogo é complicado. No fim, vitória bem 
corinthiana, gol do cabeludo meia-direta Sicupira, aos 45 do se-
gundo tempo. Um gol bem corinthiano: antes de entrar, a bola 
bate na trave e na cara do goleiro Hélio Show.  

Depois de empatar com o Fluminense, vai decidir a vaga na 
final contra o o Botafogo no Maracanã. Basta um empate e sai na 
frente, Nélson Lopes, aos 10 do primeiro tempo. Mas o Botafogo 
tinha Jairzinho, que marca aos 15 do segundo tempo. O empate 
basta. Quando faltam 7 minutos para terminar, Nei Conceição 
vem estragar a festa. Botafogo 2 a 1. Baldochi ainda empata para 
o Corinthians, mas o juiz vê, só ele, um toque de mão do jogador. 
Quem aguenta tanto quase?

Pausa para explicar

Rio-São Paulo, Brasileirão, tudo bem. Mas o Brasil não era tão 
comunitário como hoje e o Corinthians sonhava mesmo era com 
a glória em casa. E não dava. 

Por que não dava?
A espera foi não só tão longa como fértil em explicações de 

toda ordem. Políticas, sociológicas, místicas e psicológicas...
É coisa contra o povo, desde que o Getúlio morreu não fomos 

mais campeões, os populistas alegavam. Só que, por essa mesma 
época, o povo estava no poder com o Internacional em Porto 
Alegre, com o Flamengo no Rio, com o Atlético em Minas e até 
com o Bahia na Bahia.

É falta de profissionalismo, vociferavam sociólogos em geral, 
especialmente os alviverdes e os tricolores. O Corinthians não 

Luís Carlos Galter segura Pelé 

no jogo da quebra do tabu. Tabu, 

diga-se, no Paulista. Fora dele, 

nesses 11 anos, o Corinthians venceu 

o Santos quatro vezes, três delas 

pelo Torneio Rio-São Paulo
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soube passar da fase romântica para a fase empresarial do fute-
bol. Nem estádio grande conseguiu fazer, coisa que até a Portu-
guesa já tem.

E, por fim, na área mística, havia os supersticiosos e os peni-
tentes, cada um com suas devidas teologias.

É o sapo, diziam os supersticiosos, é o sapo enterrado, bra-
dou um ouvinte durante um programa da Rádio Gazeta. Um dia, 
ele contou, a mãe de um jogador injustiçado no clube pegou um 
sapo, costurou a boca e pôs dentro de um vidro de sal de fruta 
Eno, jurando que por 20 anos o Corinthians não seria campeão. 

Tese que, segundo reportagem da revista Realidade, não era 
validada por quem de direito: Euclides Barbosa, o Pai Jaú, cinco 
anos capitão pelo Corinthians e campeão paulista em 1937. Com 
48 anos de umbanda, chefe espiritual de 150 terreiros em São 
Paulo, Pai Jaú declarou que o único sapo enterrado no Corinthi-
ans se chamava política interna e não era caso nem de despacho. 
Disse mais: que o time andava era mal sugestionado da cabeça e 
que devia ser tratado com mais sabedoria. Mal sabia Pai Jaú que o 
Corinthians contratara o psiquiatra Paulo Gaudêncio justamente  
para dessugestionar o time com terapia de grupo e tudo o mais. 

E, na visão do psiquiatra, o problema era excesso de pressão, 
a obsessão por um título depois de tantos anos. Os jogadores 
tinham de assinar uma espécie de contrato moral com o clube: 
ser campeões. Ele conta que, ao chegar lá, ouviu de um jogador: 
“Olha aí, mais um que quer que a a gente seja campeão e não uma 
pessoa feliz”. Um a um, concluiu Gaudêncio, jogadores que eram 
ídolos nos seus times como Paulo Borges, Buião, Ivair, Suingue, 
ali iam virando mártires esmagados entre uma diretoria desunida 
e uma torcida que “até em treino vibra, aplaude e xinga”.

Nesse clima, floresciam também os místicos penitentes, gente 
que por qualquer motivo se sente culpada perante os céus. Esses, 
até com certo orgulho, viam no longo jejum uma clara punição 
dos céus. Escolados em dores, bem sabem esses corinthianos peni-
tentes quão rápido se arrependem os deuses do pouco que ao seu 
pobre time concedem. E se perguntavam as razões: “Foi porque, 
logo nos primeiros 30 anos, fomos onze vezes campeões? Foi 
porque, em 14 e em 16, por exemplo, ganhamos tudo sem der-
rota e nem empate? Foi porque, de 50 a 55, ganhamos três dos 
cinco Rio-São Paulo disputados? Ou foi por acaso aquele 11 a 
0 no Santos em 1920? Ou é o nosso maior número de títulos no 
cômputo geral? Ou os nossos eternos recordes de público?” Ou 
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os três tricampeonatos até hoje inigualados? Ou foram os nossos 
quatro títulos invictos também até hoje únicos no futebol pau-
lista?  E que agora em 2009 aumentaram para cinco? Sim, porque  
para os deuses o futuro é logo ali. E então alguns corinthianos 
mais iluminados já podiam, sim,  continuar se perguntando, sen-
sitivos. Teria sido porque lá adiante, nos anos 80, ganharíamos 
três campeonatos paulistas, assim na maior? E nos anos 90,  três 
brasileiros, uma Copa Brasil e  mais três paulistas? Ou foi porque 
tão variadamente resolvemos iniciar o novo milênio com um 
Mundial da FIFA, uma Copa do Brasil, um paulista e um Rio-São 
Paulo?

A busca de explicações era intensa, delirante.
Mas estamos ainda ali por 1973 e o leitor percebeu que ainda 

faltam alguns anos para a redenção. Só que, para chegar lá, não 
podemos assim sem mais jogar na vala comum do quase deu uma 
certa derrota em 1974 nem um certo levante popular em 1976.

Não, não podemos. Seria fazer pouco da grande alma corinthi-
ana. Do jeito que ela vive suas dores e esperanças.

Aquela derrota em 74 e aquele levante em 76 merecem um 
capítulo à parte. 

Foi neles que 77 começou.
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A deus assim não dá, bye bye quase deu. Em 1974, o espírito 
corinthiano era de agora vai. E o time justificava esse senti-
mento. Começa o campeonato goleando o América de São 

José do Rio Preto, 5 a 0. Como quem tinha pressa de chegar lá, 
Rivellino fez nesse dia, na saída de bola do segundo tempo, o gol 
mais relâmpago do mundo: simplesmente encobriu o goleiro lá do 
meio do campo. Em cinco segundos, caixa.

Bons sinais, bons sinais, a goleada e o gol. 
Na última rodada, o Corinthians vai disputar contra o São 

Paulo o título do primeiro turno. Time coeso, Ado, Zé Maria, 
Brito e Wladimir lá atrás, Rivellino, Vaguinho e Zé Roberto na fr-
ente. Basta um empate. Aos dois do segundo tempo, Zé Roberto, 
de cabeça. Adeus, São Paulo. Mas no jogo seguinte, o primeiro do 
segundo turno, contra o Botafogo de Ribeirão Preto, rolo grosso.

Rolo grosso, em pleno Parque São Jorge. Deu-se que um certo 
Sócrates, do Botafogo, com rara maestria, lança um tal de Ge-
raldão e 1 a 0 para o time visitante. Geraldão estaria impedido 
e Rivellino vai para cima do bandeirinha. Chutou, não chutou a 
canela do homem? Cutuquei, reconheceria ele mais tarde. Mas o 
juiz faz uma súmula severa e o camisa 10 vai a julgamento, amea-
çado de não jogar mais naquele ano. Tem contra ele o fato de ser 
o campeão de cartões vermelhos do time, 13 ao todo. 

 É julgado no dia 5 de novembro, pega cinco jogos de suspen-
são e, ufa!, pode jogar a final. Mas a verdade é que, com tanta 
confusão, o time se atrapalha e o Palmeiras de Dudu, César e 
Ademir da Guia ganha o segundo turno.

E os dois vão para a final em dois jogos.

Pólvora, amor e paixão

Pacaembu, noite de 18 de dezembro de 1974. Eram decorri-
dos 20 anos desde aquela final contra o Palmeiras que decidiu o 
campeão do  O IV Centenário, quando ganhou o Corinthians. 
Era a primeira disputa direta por um título de campeão paulista 
desde 1957, quando ganhou o São Paulo.

Os bons ventos da esperança12
A dor da longa 

espera chega ao 

seu auge naquela 

tarde, em 74,

no Morumbi.

Nossa alma começa 

a ser lavada 

naquela chuva em 

76, num Maracanã 

lotado – por nós?
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Um jogo maluco. Logo aos 58 segundos, Edu faz 1 a 0 para o 
Palmeiras. Dois minutos depois, Lance empata. E ficou nisso.

O mando do segundo jogo era do Corinthians e tudo apontava 
para o velho e bom Pacaembu. O técnico Brandão, do Palmeiras!, 
sugeriu o Morumbi, onde a renda poderia ser maior. Dizem que 
Vicente Matheus se mostrou sensível a este último argumento. 
Dizem que o esperto Brandão sabia que a grama recém-plantada 
do Morumbi faria patinar mais o time que estivesse mais ansioso.

Morumbi, 22 de dezembro de 1974, um domingo nublado e 
triste. Nas arquibancadas, 120.522 torcedores. Destes, segura-
mente, cem mil corinthianos. Mas, como belamente registrou 
Carlos Maranhão na revista Placar, o Corinthians não teve mui-
tas chances de vencer “no gramado fofo e enlameado, a batalha 
que sua imensa e angustiada torcida ganhou com sobras no ci-
mento frio das arquibancadas pintadas de branco e preto, com 
cheiro de pólvora, amor e paixão”.

Ele se referia à comovente entrada do time em campo. Porque 
o jogo em si se desdobrou insosso, travado, com toda a pinta de 
0 x 0. Não foi. Aos 24 do segundo tempo, o mineiro Ronaldo, 
primo do Tostão, o danado,  faz 1 a 0 numa bola espirrada. 

E ficou nisso. O Palmeiras travou o jogo com uma troca de 
passes de um time de craques que há quatro anos jogavam juntos. 

O jogo termina. 
Pelo estádio todo, um silêncio de Maracanã 50.
No filme 23 Anos em 7 Segundos, o jornalista Juca Kfouri con-

ta que, mesmo na saída, o único ruído que se ouvia era o da sola 
dos sapatos contra o chão. Como tambores fúnebres.

O compositor Toquinho lembra que quase não aguentou quan-
do viu um imenso senhor negro chorando em silêncio com o filho 
pela mão.

Jogadores tentavam entender a derrota. 
De repente o time inteiro foi tomado de uma apatia profunda, 

como se a gente tivesse tomado tranquilizante, disse Wladimir.
Zé Maria conta que foi direto para a casa do zagueiro Brito e 

depois passou uns dias sem sair na rua, de vergonha. Pensou até 
em deixar o futebol, se esconder em Botucatu. 

Honesto, reconheceu que jogou mal, que não conseguiu segu-
rar o endiabrado ponta-esquerda Nei e que era tremendamente 
injusto que o Orelhinha estivesse levando sozinho uma culpa que, 
afinal, era de todos.

Orelhinha era o apelido do Rivellino.

ALVINEGRO DESPERTAR 

Naquele domingo, 5 de dezembro 

de 1976, até as praias do Rio 

amanheceram alvinegras. Meio 

de bicicleta, meio Deus sabe como, 

Ruço vira o jogo contra a Máquina 

Tricolor no Maracanã. Depois foi só 

Tobias segurar nos pênaltis. Enquanto 

isso, nas arquibancadas, a Fiel reinava

Haja Coração.indd   110 9/3/10   1:42 PM



111

F
o

to
s:

 G
az

et
a 

P
re

ss

Haja Coração.indd   111 9/3/10   1:42 PM



112

F
o

to
s:

 A
rq

ui
vo

 A
g

ên
ci

a 
E

st
ad

o

Haja Coração.indd   112 9/3/10   1:42 PM



113

Haja Coração.indd   113 9/3/10   1:42 PM



114

Roberto Rivellino

Rivellino conta que saiu a pé do estádio e, de cabeça erguida, 
caminhou até sua casa, no bairro do Morumbi. Depois lamenta-
ria o lamaçal em que se transformara o campo com aquela grama 
recém-plantada. Porém, mais que tudo, lamentaria mais ainda 
a lama que respingou sobre sua honra e sua dedicação naquela 
tarde irreparável.

Bode-expiatório de uma derrota contra um Palmeiras bem es-
truturado, campeão paulista de 72 e bi brasileiro em 72 e 73, 
Rivellino foi vendido ao Fluminense em fins de janeiro do ano 
seguinte. Em suas entrevistas no Rio, de muitas maneiras fazia 
esta declaração de amor ao time onde reinou por 10 anos: “Deus 
não quis eu desse um título ao time, mas o que ninguém vai me 
tirar é o orgulho de ter vestido a camisa branca do Corinthians”.

Roberto Rivellino. Rejeitado no Palmeiras  por ser considerado 
um tanto miudinho,  foi levado ao Parque pelo pai palmeirense, 
onde se firmou e terminou fazendo, entre 1965 a 1974, 473  jogos 
pelo Corinthians. 

Entre 65 e 67, Rivellino jogou 137 partidas seguidas com a 
camisa do Corinthians, sem ser suspenso e sem se machucar. Rela-
tivamente baixinho, 1,68 m de altura, seu chute potente um dia 
imprimiu um crucifixo no peito do goleiro Buticce, do San Loren-
zo, que tentou encaixar uma falta por ele cobrada. No lendário 
jogo da quebra do tabu contra o Santos, em 68, foi o melhor 
homem em campo e, na Copa de 70, brilhou entre feras. Em 74, 
na Copa da Alemanha, fez três dos seis gols brasileiros. 

Entre os admiradores confessos do seu grande futebol estão o 
alemão Franz Beckenbauer e o argentino Diego Maradona.

Roberto Rivellino. Uma glória nacional e ao mesmo tempo um 
atormentado destino corinthiano.

Roberto Rivellino. Vamos reencontrá-lo daqui a pouco, no 
momento em que, no lado oposto, volta a fazer parte de um mo-
mento histórico do time.

Um êxodo, um levante

Quando é que um time, ou alguém, junta os cacos, sacode a 
poeira e se reinventa? De si cada um sabe, mas com o Corinthi-
ans, depois de 74, não foi de imediato. Abalado, ainda penou no 
Paulista de 75 e depois no de 76.

REI DO PARQUE FOREVER

Colegas de profissão e jornalistas

esportivos consideram Rivellino o mais

completo dos craques que vestiram

a camisa do Corinthians. Estrela

entre estrelas na Copa de 70 no

México, melhor jogador do Brasil

na Alemanha em 74, fez o que pôde 

pelo seu time do coração durante

uma das suas mais dolorosas fases F
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Em 76 é quando as coisas começam a virar, pelo menos no 
Brasileirão. O time começa a olhar sem medo seus adversários, 
sob a regência de um volante pernambucano preciso e compe-
netrado: Givanildo.

Esse novo Corinthians chega e bate no Morumbi o poderoso 
Internacional, campeão brasileiro e seriamente a fim de um bi. 
Foi 2 a 1.

Como sempre, a Fiel foi a primeira a farejar esse novo Co-
rinthians no ar. Como sempre, generosa. Lotou o Morumbi para 
esse jogo contra o Inter, 113 286 torcedores. Já nem aí para 74, e 
inflamável, como sempre, à mínima faísca de esperança.

E veio uma semifinal contra o poderoso Fluminense em pleno 
Maracanã, contra uma constelação de craques que era então 
chamada Máquina Tricolor.

E o que era uma faísca virou um incêndio de grandes propor-
ções. Com centenas de ônibus partindo da capital e do interior.

Um êxodo bíblico. Um levante, uma revoada.
Mais de 70 mil corinthianos lotam 350 ônibus, fazem da Dutra 

uma 9 de Julho e tomam com sua paixão a cidade do Rio para ver 
o jogo. Está no livro dos recordes, o Guiness Book: foi o maior 
deslocamento humano em tempos de paz.

 Do Corcovado às praias, era uma mancha só, e alvinegra. 
 Num famoso cartum do Ziraldo, uma criança se queixa: “Mãe, 

caiu um corinthiano na minha sopa”.
O grande escritor Nelson Rodrigues confessa que nunca tinha 

visto coisa igual: “O jogo começou na véspera, quando a Fiel 
explodiu na cidade. Durante toda a madrugada, os fanáticos 
do Timão faziam uma festa no Leme, em Copacabana, Leblon, 
Ipanema. E as bandeiras do Corinthians ventavam agitadas. Os 
corinthianos chegavam aos borbotões. Ônibus, avião, carros 
particulares, a pé, de bicicleta”.

O jogo começa, travado.
O Fluminense faz o primeiro.
Meio de bicicleta, meio Deus sabe como, Ruço empata.
No intervalo, um dilúvio desaba sobre o Maracanã.
Nos pênaltis, milagres de São Tobias, 4 a 1 para o Corinthians.
Dizem que a Dutra nem sentiu o peso da volta. 
Dizem que em Aparecida do Norte os ônibus passaram flutu-

ando, alados de bandeiras.
Mas o milagre nem foi da santa.
Foi da Fiel.
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Para além do sapo e da sociologia

O Corinthians, nesse levante, como que se descobriu. De alma 
forte, absorveu em Porto Alegre a derrota para o Internacional de 
Falcão, Batista, Figueroa e Dadá Maravilha, e perdoou os céus 
por aquelas duas bolas nas traves do Inter.

 Os tempos, no Parque, eram outros. Não fáceis, que Corinthi-
ans... Mas outros. Para além do Quase deu e do Assim não dá, do 
sapo e da sociologia, uma nova esperança inundava os ares.

Ninguém sabia como nem por quê, mas aqui e ali começaram a 
pipocar sinais de que os longos anos de deserto estavam chegando 
ao fim. Que a Terra Prometida estava próxima e logo ninguém ia 
precisar ler nos botecos o desalmado aviso “Fiado só quando o 
Corinthians for campeão”.

Nessa longa travessia, até que a torcida não parava de aumen-
tar, mas muitos pais já não aguentavam mais alimentar a fé dos 
meninos só com glórias passadas.

Num bar atrás da Igreja de Pinheiros, inaugurado em 1954, 
último ano do Corinthians campeão, o espanhol Mario Moreno 
também não aguentava mais reforçar o arame de 20 garrafas de 
pinga dependuradas no teto e que só seriam abertas no grande dia 
da redenção.

Como cada corinthiano viveu, no fundo da sua alma, os longos 
anos de espera? Isso só cada um sabe. 

Uma coisa é certa: ninguém trocou de time e muito menos de 
coração. E quem tentou se deu mal. Os compositores Manuel 
Ferreira e Ruth Amaral disseram tudo na marchinha que conta a 
história do corinthiano que, cansado de sofrer, fez um transplante 
e trocou de coração. Mas logo nas primeiras batidas do novo 
coração percebeu que, bênção ou madição, o novo coração era 
corinthiano também. O refrão da marchinha é de rir e chorar e 
todo corinthiano sabe:

Doutor, eu não me engano:
meu coração é corinthiano...
Mas houve, sim, um transplante assim, avassalador, coletivo,  

definitivo. Ele se deu numa clínica improvisada ali pelas bandas do 
Morumbi, numa certa noite de outubro. Dessa infinita e sonhada 
noite todo corinthiano saiu com um coração de criança. 
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T oda a nação corinthiana sabe como terminou aquela noite, 
aquela sagrada noite de 13 de outubro de 1977. 
Mas quando e onde exatamente ela começou? Quando os 

insondáveis deuses do futebol retiraram enfim a maldição que so-
bre nós pesava? Difícil saber, eles têm razões que a bola obedece, 
mas desconhece. 

Ela pode ter sido merecida, por exemplo, naquela tarde em que 
o Maracanã todo virou preto e branco, um ano antes. Aquilo foi 
de comover o mais palestrino dos deuses. 

Mas ela pode ter sido merecida em outros tempos, outros mo-
mentos mais delicados e secretos. 

Quando, em novembro de 1973, seu Dorvalino, no leito de 
morte, fez o filho Zé Maria prometer que não deixaria o futebol 
sem dar um título ao Corinthians.

Ou quando, em 18 de maio de 1977, Manoel Nunes, o Neco, 
talvez o maior corinthiano de todos os tempos, visitou pela última 
vez o Parque São Jorge, abraçou alguns jogadores e três meses 
depois, aos 82 anos de idade, foi ter um particular com São Jorge 
lá no céu.

Ela poder ter sido merecida na véspera, dia 12, quando Wladi-
mir foi visitar o pai e disse na saída: “Não volto sem o título”.

Ninguém sabe quando foi, mas foi assim.

A arrancada

Depois de tantos anos de espera, não pode um time vencer em 
paz um campeonato, vendo seus adeversários cair, um a um, a 
seus pés?

Pode, e merecidamente. Qualquer time do mundo. Menos o 
Corinthians.

Foi um longo e penoso campeonato, aquele de 77. Começou 
em fevereiro e só foi terminar em outubro. 

O time começou mal, mas a torcida ali, firme, farejando coisas 
que só a Fiel fareja. Lotou o Morumbi para a estreia de Palhinha e 
viu o time tomar 3 a 0 do Guarani. E logo depois tomou a cidade 

A redenção13
Aquela noite 

sagrada, 13 de 

outubro de 77, 

a Fiel sabe de 

cor, faz parte 

da sua Bíblia, do 

seu catecismo e, 

para muitos, foi a 

primeira comunhão 

com a vitória. 

Mas nunca será 

demais revivê-la
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de Jaú para ver o time levar outros 3 a 0 do XV. Fiel,  lá estava ela 
outra vez lotando o Pacaembu para ver o Corinthians enfiar 2 a 0 
no campeão daquele primeiro turno, o Botafogo.

A Fiel sabia, a Fiel sabe.
O fato é que o Corinthians foi acordando, venceu bonito o 

segundo turno, 2 a 1 contra o São Paulo nas semifinais e 1 a 0 
contra o Palmeiras na decisão.

Mas, por uma curiosa lei da época, o Paulista de 77 deveria 
ser decidido entre os oito melhores colocados. A Ponte de Carlos, 
Dicá e Rui Rei ficou em primeiro no grupo E. 

No grupo F, o Corinthians tinha pela frente o São Paulo, a 
Portuguesa e o Guarani. Mas os oito times deveriam jogar entre 
si. Nas quatro partidas finais do seu grupo, decisivas,  o Timão 
começou perdendo para o Guarani, 1 a 0 com um gol de bunda, 
do Ziza, não era bom sinal.

Agora, ou ganhava os três seguintes ou estava fora.
Ganhou os três seguintes: 1 a 0 no Botafogo em Ribeirão, 

Romeu; 1 a 0 no Morumbi contra a Portuguesa, Geraldão; e, 
relativamente fácil, 2 a 1 contra o São Paulo no Morumbi, Romeu 
e Geraldão outra vez.

Agora, melhor nem pensar, mas só falta a Ponte, campeã do 
Grupo E, numa melhor de quatro pontos. 

É agora? Melhor nem pensar. Tantos anos, tantos anos.

Um gol e sua liturgia

Morumbi, quarta-feira, 5 de outubro de 1977. 
Melhor nem pensar, mas foi 1 a 0, gol de Palhinha, de cara. De 

cara mesmo: ele chuta no peito do goleiro Carlos, a bola volta em 
cheio contra a cara dele e entra. Gol bem corinthiano, de arder. 

Morumbi, domingo, 9 de outubro de 1977. 
Pode ser hoje. Melhor nem pensar. Mas pode ser hoje. Aos 42 

minutos do primeiro tempo, Vaguinho, 1 a 0. Melhor nem pensar. 
Olha aí. Não disse? Falta perto da grande área e eles têm Dicá. 
Não deu outra, 1 a 1. Confusão na entrada da área. Eles têm Rui 
Rei, oportunista, Ponte 2 a 1. Lá em cima, 146 mil corinthianos 
calados, quase como em 74.

Morumbi, quinta à noite, 13 de outubro de 1977. 
Melhor não pensar, mas o Corinthians tem a vantagem do em-

pate para jogar por outro empate na prorrogação. Aos 15 minu-
tos, Rui Rei xinga feio o juiz e é expulso. Mas o Corinthians já 
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vinha melhor e continuou melhor. Carlos tem que se virar, Tobias 
só assiste. O Corinthians está ganhando até nos corners, 12 a 0, 
nos cruzamentos da linha de fundo, 10 a 2.

Tudo pronto para um gol fácil, lógico, amadurecido, flores-
cido, merecido.

Mas ele veio sofrido, aturdido, demorado, tortuoso, corinthi-
ano, aos 36 minutos e 48 segundos do segundo tempo,  22 anos, 
oito meses e 689 jogos de campeonato paulista depois do último 
título. Números no lápis e no coração por Celso Unzelte crono-
metrados.

O gol como foi todo mundo sabe, mas vamos lá.
Zé Maria cobra uma falta da direita.
Bola mansinha na cabeça do Basílio. 
Fosse outro time, já podia ter sido ali.
Mas Basílio pega de raspão e a bola espirra para o outro lado, 

vai cair entre Vaguinho e Polozi lá pelo bico da pequena área. 
Vaguinho se antecipa e chuta de esquerda, meio desequilibrado.

Já podia ter sido ali.
Mas a bola acerta quase no ângulo da trave do goleiro, no  

coração exposto da Fiel, e volta.
Volta, bate no chão, sobe justo para a cabeça de Wladimir, que, 

sem goleiro, pode até escolher o canto. Decide cabecear direto a 
fim de melhor cumprir a promessa feita ao pai.

Já podia ter sido ali.
Mas a bola bate na cabeça do zagueirão Oscar e volta.
Volta para os pés de Basílio que, entre a rebatida e o sem-pulo, 

a empurra enfim para dentro do gol, eternamente.
O resto o Brasil inteiro algum dia viu.
A bola entra, fura a rede, eleva-se pela noite em festa, viaja 

até o Parque São Jorge, desenterra um sapo, perde-se em meio ao 
foguetório nos céus do Tatuapé, passa por Pinheiros, libera 20 
garrafas de pinga no teto de um bar e volta ao Morumbi a tempo 
de ver centenas de torcedores atravessando o campo de joelhos, 
ou montados nas traves, ou abraçados nas redes como quem en-
fim conquista uma fortaleza longa e desesperadamente sitiada.

Lá no alto a Fiel não arredava o pé e era um tremor só.
Ninguém vai esquecer esta noite e sua festa.
Até em Belém do Pará começou uma carreata pela cidade.
Na Rádio Jovem Pan, o crioulo Joca, símbolo do sofredor 

corinthiano do programa de humor Show de Rádio podia cele-
brar  enfim o cumprimento de seu sonho tantas vezes anunciado: 

CORREÇÃO

Esta foto de Vicente Matheus 

não foi feita na noite sagrada 

de 13 de outubro de 77. 

Mas foi como passou sua vida: 

ajoelhado pelo Corinthians
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“Mas na noite em que a gente ganhar, São Jorge, pode mandar 
desligar a Light que a noite vai ficar toda iluminada a vela de 
promessa e perfumada de arruda pelo ar”.

Foi essa, a noite.

Glória aos heróis de 77

Registre-se para a história o time da redenção:

Tobias. José Benedito Tobias nasceu em Agudos no dia 13 de 
maio de 1949. Veio do Sport Recife e jogou também pelo Guarani 
de Campinas. Em 1976, no lendário jogo da invasão do Mara-
canã, deu a vitória ao Corinthians ao pegar dois pênaltis, um de 
Rodrigues Neto e outro de Carlos Alberto Torres. Tinha, por sua 
agilidade, o apelido de Gatão.

Zé Maria. José Maria Rodrigues Alves nasceu em Botucatu no 
dia 18 de maio de 1949 e chegou ao Corinthians, vindo da Portu-
guesa, no ano de 1970. Campeão paulista em 1977, 1979, 1982 
e 1983, ano em que encerrou sua carreira. Foi reserva de Carlos 
Alberto na Copa de 70 e titular na de 74. Por seu vigor de corpo 
e de alma, era chamado de Super Zé, ou Cavalo de Aço, apelido 
inspirado numa novela da época em que jogava. Ferido no super-
cílio durante um jogo contra a Ponte na decisão do Paulista de 79, 
fez questão de voltar a campo mesmo com a camisa empapada 
de sangue. Consciente do forte simbolismo deste ato, a torcida 
em peso aplaudiu emocionada. Durante a volta olímpica que, em 
1983, marcou sua despedida do futebol, com igual carinho foi 
aplaudido por corinthianos e palmeirenses. Quem ali se despedia 
era alguém que, acima de tudo, havia honrado o próprio futebol.

Moisés. Moisés Mathias de Andrade nasceu em Resende, Esta-
do do Rio, no dia 30 de janeiro de 1948, falecido em 26 de agosto 
de 2008. Jogou pelo Corinthians entre 1976 e 1978. Cultivava a 
fama de xerifão impiedoso, mas só para impressionar a torcida e 
o marcador: em 122 jogos pelo Corinthians foi expulso apenas 
uma vez. 

Ademir. Ademir Gonçalves nasceu em Santa Bárbara D’Oeste 
no dia 19 de novembro de 1946 e veio do XV de Piracicaba em 
1972. Ele é o zagueiro que, em foto famosa, tenta impedir o gol 

EM ESTADO DE GRAÇA

Osvaldo Brandão nos braços da 

torcida e torcedores celebrando a 

tomada do forte. Lá no alto, nas 

arquibancadas do Morumbi, a Fiel 

não arredava o pé e era um tremor só
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Não me prenda, seu guarda,    que eu vou ser campeão
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Não me prenda, seu guarda,    que eu vou ser campeão
Foto: Sergio Sade – Editora Abril
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de Ronaldo na fatídica decisão de 1974. Hoje vive em Santa Bár-
bara, onde é comentarista esportivo e dono de uma  rádio local.

Wladimir. Wladimir Rodrigues dos Santos nasceu em São Paulo 
no dia 29 de agosto de 1954 e, entre 1972 e 1985, tornou-se o  
jogador que por mais vezes vestiu a camisa do Corinthians: 805 
jogos! Profissional consciente, cabeça adulta e sorriso de menino, 
foi campeão pelo Corinthians em 1977, 1979, 1982 e 1983 e um 
dos líderes da Democracia Corinthiana.

Ruço. José Carlos dos Santos nasceu no Rio de Janeiro no dia 
3 de junho de 1949 e veio do Madureira. Jogou 201 vezes pelo 
Corinthians e fez 22 gols. Um deles, histórico: a meia-bicicleta 
que arrancou o empate do Fluminense na tarde da tomada do 
Maracanã, em 1976. A decisão foi para os pênaltis e o Corin-
thians venceu. Na visão da Fiel, Ruço era um corinthiano nato, 
guerreiro incansável.

Basílio. João Roberto Basílio nasceu em São Paulo no dia 4 de 
fevereiro de 1949, chegou ao Corinthians vindo da Portuguesa, 
fez 253 jogos e 29 gols com a camisa do Corinthians. Será eter-
namente lembrado pelo gol solitário contra a Ponte na decisão de 
77. Foi campeão em 77 e 79; entre 1987 e 1992, por três vezes 
cumpriu a função de técnico do Corinthians.

Luciano. Luciano José Velozo nasceu em Olinda (PE) no 
dia 13 de agosto de 1948, veio do Sport  e fez 70 jogos e nove 
gols como meio-campista do Corinthians. Na grande noite da 
decisão, substituiu o ídolo Palhinha e se saiu muito bem. Logo 
aos quatro minutos mandou uma bola na trave. No ano seguinte 
foi emprestado e depois vendido para o Juventus. Tinha o apelido 
de Coalhada, um personagem do humorista Chico Anysio que, 
como ele, usava uma cabeleira black power.

Vaguinho. Wagno de Freitas nasceu em Belo Horizonte no dia 
11 de fevereiro de 1949, veio do Atlético em 1971 e por dez anos 
foi um temido e veloz ponta-direita. Fez 110 gols em 551 jogos.  
Nas finais contra a Ponte, teve atuações brilhantes. No segundo 
jogo, fez um belo gol por cobertura; no último jogo, de um chute 
seu no travessão teve início a confusão que resultou no gol da 
redenção. Foi campeão paulista também em 79.
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Geraldão. Geraldo da Silva nasceu no dia 25 de julho de 1949 
em Álvares Machado, interior de São Paulo. Começou no Bota-
fogo de Ribeirão Preto, ao lado de Sócrates. Jogou no Corinthians 
de 1975 a 1981. Centroavante pouco refinado, mas matador, fez 
91 gols em  280 jogos. Em 77, foi o goleador do time, com 23 
gols, quatro contra o  São Paulo.

Romeu. Romeu Evangelista nasceu em Esmeraldas, Minas, no 
dia 27 de março de 1950. Jogou pelo Corinthians de 1976 a 1980; 
em 220 jogos, fez 34 gols, a maioria deles comemorada com uma 
alegre cambalhota. Em 77, foi dele o gol de uma decisiva vitória 
contra o Botafogo de Ribeirão Preto.

Palhinha. O mineiro Vanderley Eustáquio de Oliveira (Belo 
Horizonte, 11-6-1950) veio do Cruzeiro por uma fortuna na épo-
ca. Mas veio para ser campeão. No primeiro jogo contra a Ponte, 
fez um gol literalmente de cara. Dono de um futebol inteligente, 
em 148 jogos pelo time, marcou 44 vezes. Machucado, não jogou 
a última partida, mas foi campeão outra vez em 79, ao lado de 
Sócrates, com quem formou uma dupla infernal.

Oswaldo Brandão (18-09-1916 +29-07-1989). Esse gaúcho de 
Taquara, que jogou no Grêmio e no Inter,  veio para o Palmeiras 
em 42, foi um técnico ao mesmo tempo abençoado e fatal na 
história do Corinthians, à luz do propício ou cruel signo do 1 a 
0. Em 1954, foi o comandante do Campeão do Centenário e do 
Torneio Rio-São Paulo. Vinte anos mais tarde, em 1974, era ele 
quem dirigia o Palmeiras daquele lúgubre 1 a 0 que nos arrancou 
o título no Morumbi. Três anos depois nos redimia com aquele 
1 a 0 contra a Ponte. Era um homem severo e paternal, simples e 
carismático. Matreiro. Quando o repórter perguntava como es-
tava vendo o jogo, respondia: “Pelos óculos”. Como o time vai 
jogar? “De camisa, meia e chuteiras”. Em 77, depois de uma in-
esperada derrota  para o Guarani e com três jogos cruciais pela 
frente, fechou-se com o time numa sala para de muitas formas 
dizer uma coisa só: “Agora tudo depende de vocês”. Na visão do 
preparador físico José Teixeira, os jogadores em campo morriam 
por Brandão porque bem sabiam que, fora dele, Brandão daria a 
vida por eles. Ele conseguia ser ao mesmo tempo um pai acolhe-
dor e um técnico rigoroso. Entre  1980 e 1981 voltou a dirigir o 
Corinthians, mas não foi tão feliz, os tempos eram outros. 
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OS CAMPEÕES DE 77

Em pé: Zé Maria, Tobias, 

Moisés, Ruço, Ademir 

e Wladimir; 

agachados: Vaguinho, 

Basílio, Geraldão, 

Luciano e Romeu

Haja Coração.indd   130 9/3/10   1:43 PM



131

F
o

to
: C

o
nceição

 C
ahú

Haja Coração.indd   131 9/3/10   1:43 PM



132

C aro leitor. Como nos casamentos, na dor e na alegria, na 
doença e na saúde, passo a passo caminhamos juntos da 
fundação do time à noite de São Basílio, ao longo de 67 

anos de história do Corinthians. 
Uma emocionante e valorosa história. Saímos de um bairro 

operário, com apenas 19 anos de idade fomos duas vezes tricam-
peões, em 1952 honramos o futebol brasileiro na Suécia muito an-
tes de Pelé e Garrincha, fomos os campeões do primeiro centenário 
da Independência do Brasil e do quarto da fundação de São Paulo, 
aguentamos 22 anos de espera numa fila incômoda, vivemos, en-
fim, glórias e humilhações suficientes para, agora, parar um pouco 
e perguntar: o que é, afinal, ser corinthiano?

O poeta Menotti Del Picchia, um dos participantes da histórica 
Semana de Arte Moderna de São Paulo, um dia proclamou, ca-
breiro: “O Corinthians é um fenômeno social a ser estudado em 
profundidade”. 

Bom poeta, melhor profeta: o Corinthians é um time que até 
hoje muito tem confundido estudiosos e aos próprios corinthia-
nos, que muito se curtem mas pouco se explicam.

Torcedores de outros clubes alegam que com eles também é as-
sim. Que para cada um seu time é único. E pode até ser verdade e 
ai do futebol se assim não fosse.

 Mas o Corinthians, está provado, e parafraseando Orwell, é 
mais único do que os outros. 

No planeta Corinthians tudo é diferente, os corinthianos juram.
Por que diferente?, alienígenas verdes e tricolores se perguntam, 

já meio enciumados.
Os corinthianos não respondem. Não sabem.
Ninguém sabe. Nem os corinthianos mais ilustres têm a mínima 

ideia de como explicar.
Washington Olivetto, um dos homens mais imaginosos desta 

terra, publicitário respeitado no Brasil e no mundo, humildemente 
reconhece: “O Corinthians não se explica. É uma religião, profana, 
é um combustível de um amor que o coração sente, mesmo quando 
os olhos não veem”. 

O que é ser corinthiano14
Aqui se chega 

a um impasse, 

à pobre tentativa 

de definir o 

indefinível,

de colocar em 

palavras deste  

mundo aquilo que 

a outro pertence.

Mas vamos lá
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Juca Kfouri, um dos jornalistas esportivos mais ouvidos do 
país, em nenhum dos seus dois livros sobre o Corinthians arrisca 
uma definição assim mais definitiva sobre o que é ser corinthiano. 
E olha que ninguém mais do que ele tem o direito de tentar. Pelo 
Corinthians, ele já viu balançar um casamento, comeu agrião e se 
desentendeu com Deus. A história do casamento foi quando sua 
primeira mulher lhe disse, logo após a derrota para o Palmeiras 
em 74: “Ora, bem, foi só 1 a 0”. Agrião ele conta que só comeu 
quando o pai lhe disse que Cláudio, o maior goleador do Corin-
thians, só era o que era porque comia muito agrião. E com Deus o 
problema começou quando, depois de muito pedir, não um campe-
onato, mas uma simples vitória contra o Santos, não foi atendido, 
mesmo sendo homem de missa e comunhão.

Paulo Gaudêncio, psiquiatra conceituado, autor de muitos li-
vros, e que foi até terapeuta do time, garante que palmeirenses 
e são-paulinos há de vários tipos, mas que corinthiano é um só, 
integral: “Olha, eu tenho amigo médico, juiz de direito, operário e 
é tudo corinthiano de um jeito só, sofrido, apaixonado. Em geral, 
quanto mais baixa é a classe, mais importante é o time de futebol. 
Com o Corinthians isso não acontece. E a explicação quem me 
deu foi a Elisa, empregada doméstica, torcedora-símbolo do time: 
o Corinthians é tudo o que a gente tem. Eu nasci pobre, filho de 
operário e agora estou do lado de cá. Como muitos dos meus ami-
gos corinthianos incuráveis, psiquiatras, professores, advogados, 
subi de classe. Mas às vezes fico pensando. Será que o Corinthians 
ainda não é tudo o que a gente tem?”

Celso Unzelte, jornalista e pesquisador esportivo, autor de três 
livros fundamentais sobre o Corinthians, também não arrisca uma 
definição, mas defende com fervor a teoria da diferença: “O senti-
mento que une a todos nós, corinthianos, é único. Já vi muito jogo 
de muito time pelo Brasil afora. A torcida do Corinthians é maior? 
É melhor? Não sei, nunca contei. É diferente? Tenho certeza. O 
que sei, também, é que um dos sonhos mais perseguidos pela hu-
manidade, o sonho da igualdade, eu até hoje só encontrei no meio 
da torcida do Corinthians. Em mais de 40 anos de vida, confesso 
que o único lugar do mundo onde eu me senti realmente igual 
à pessoa que está sentada ao meu lado foi o estádio de futebol. 
Nem mesmo em uma igreja pude viver sensação semelhante. É no 
meio da Fiel que somos todos iguais. Às vezes, acho mesmo que 
viramos um só. Uma só pessoa, sonhando em preto e branco com 
a felicidade”.

DOIS ÍCONES

Ao lado, Elisa, a eterna torcedora-

símbolo, com Sócrates, craque e 

pensador do time
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Numa entrevista para a revista Realidade, em abril de 1972, 
um grande torcedor corinthiano, Didi, que, mesmo sendo cego, 
não perdia jogo do Corinthians, declarava o seguinte: “O Corin-
thians é a minha religião. Natal, Páscoa são festas que separam as 
pessoas, cada um festeja de um jeito. O gol, não. O gol é a minha 
maior experiência de comunhão. Eu pulo e abraço todo mundo 
sem saber quem. Mesmo não saberia, porque sou cego. Mas sinto 
que nessa hora todo mundo é cego como eu.” 

Difícil definir, já se verá, esse amor pelo Corinthians. É forte, 
mas nebuloso como tudo aquilo que não é bem deste mundo. De-
rico Schiotti, saxofonista do Programa do Jô, confessa no emo-
cionante livro Fiel 100 anos: “É uma paixão que vai do preto ao 
branco em segundos, e depois volta, e depois vai de novo, e depois 
volta, e não enjoa”.

É a mais bela e precisa indefinição que se conhece. 
Na impossibilidade de definir, vamos brevemente indefinir as-

sim o amor pelo Corinthians: donde vem não se sabe, mas a identi-
ficação é completa, vai além da derrota e da vitória, vira seita, vira 
senha, não tem medo do ridículo e pega até no jogador.

Donde vem ninguém sabe...

Quando alguém se torna corinthiano? Dispõe-se para sempre a 
este amor sem garantias? 

Dois DVDs recentemente lançados, 23 anos em 7 segundos,
sobre a nossa mais longa travessia e Fiel, sobre a saga da série 

B, colhem muitos depoimentos sobre o que é ser corinthiano e 
em todos se nota que, como queria Chico Mendes, o Corinthians 
mistério é um dom divino que não depende da matéria. 

No filme Fiel, os depoimentos só confirmam este mistério:
“Nasce com a gente, tá no DNA. E não tem reversão”.
“Eu desde pequeno só dormia com o hino do Corinthians”.
“Existe a realidade e existe a ficção, mas o Corinthians é outra 

coisa. E tem hora que a gente chuta pra trás a realidade e a ficção 
e só fica o Corinthians”.

Não deu para entender? Mas é por aí. Não há nenhum mal nes-
sa doce confusão entre mito e realidade, como escreveu na Veja, 
no mítico ano de 1977, o jornalista Renato Pompeu: “Também o 
Dom Quixote de Cervantes confundiu o simbólico com o real e 
foi caçar moinhos de vento. E que mal há em ser Dom Quixote ou 
corinthiano doente?”

AUTO-DE-FÉ

Durante o mais simples jogo, 

a Fiel viaja sem parar entre o 

céu, o inferno, o calafrio e o êxtase. 

E, aí, vale tudo, o esconjuro com as 

mãos, o berro na grade
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...mas a identificação é completa

Essa identificação com o time torna-se cada vez mais forte, ab-
soluta. Como diz o atacante Geraldão, herói de 77: “O sujeito 
mora lá longe, numa favela, numa rua sem número, mas por ser 
corinthiano ele se sente grande”. 

Na noite em que o Corinthians estava para, enfim, ganhar o 
título em 77, ficou famosa a frase de um torcedor que tentava en-
trar no campo de joelhos diante da policia: “Não me prenda, seu 
guarda, que eu vou ser campeão”.

Essa identicação o faz também responsável pela sorte do time – 
“se eu não estiver lá, não sei o que vai acontecer” é um sentimento 
que atravessa os tempos, os altos e os baixos do time. 

Numa bonita cena do filme 23 anos em 7 segundos, um Basílio 
já grisalho está entrando para um jogo no Pacaembu, vários corin-
thianos fazem questão de cumprimentá-lo e dizer, com orgulho: 
“Eu estava lá!” Eles se referiam àquela noite de outubro, em 1977.

Essa identificação sem limites com o destino do time está ex-
pressa num cartaz registrado pelo fotógrafo Daniel Augusto: 
“Corinthians, jogai por nós”. Naquela mítica noite de 1977, outra 
faixa pedia: “Eu  te amo, não me mates. Seja campeão”.

Há quem formalize essa identificação. Quando, em 2000, o 
Corinthians ganhou o Mundial de Clubes no Maracanã, uma 
torcedora de Franca conseguiu do juiz que a palavra Corinthiana 
passasse a fazer parte do seu nome.

...e vai além da derrota e da vitória

Para o rapper  Rapin Hood, o importante é a grande fraterni-
dade que nos une, o resto vem depois. 

Neto, ídolo do time, hoje blogueiro e comentarista de tevê, con-
corda: primeiro vem o time e sua mística, depois nós, os jogadores, 
os resultados. 

Ou como canta o compositor Toquinho, outro corinthiano ir-
reparável – “não importa ser o primeiro”. 

Ou como dizia, no início de 1977, o grande escritor  Plínio 
Marcos, torcedor do Jabaquara de Santos, mas corinthiano de 
vida e obra: “Esse vai ser o ano do Corinthians. E, se não for, 
qualquer corinthiano terá forças para esperar mais 22 anos, ou a 
vida inteira por um título, sem esmorecer. A glória do corinthiano 
é ser corinthiano”. 

DOCE MEMÓRIA

Em vários depoimentos

para os livros e vídeos dos cem anos,

uma forte e delicada verdade:

a função do Corinthians no

fortalecimento da relação pai-filho
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O grande milagre corinthiano, completa Juca Kfouri, foi ver a 
sua torcida só engordar durante o mais longo jejum do time...

Ou como Chico Mendes, épico torcedor, um dia assim tentou 
misticamente resumir: “Ser corinthiano é um dom de Deus no qual 
a matéria não influi. A grandeza do Corinthians está no todo dele. 
Ser campeão não é importante. Somos tão felizes que Deus nos 
tem punido com essa longa espera – e certas diretorias”.

...vira seita , vira senha 

O corinthianismo, essa religião despretensiosa, generosa e so-
lidária, pode ser difícil de definir, mas é largamente e diariamente 
praticado. Está no ar. As histórias se multiplicam.

Não indo longe. Quando este livro estava sendo sonhado, dois 
jornalistas num restaurante conversavam sobre as pesquisas ne-
cessárias. Na mesa ao lado, um rapaz ouvia tudo interessado e, no 
fim, bastante nervoso. Quando os dois jornalistas pensavam que 
se tratasse de algum palmeirense bronqueado, o rapaz explode: 
“Vocês têm que ouvir o Pedro Paulo! Vocês não podem escrever 
este livro sem ouvir o Pedro Paulo!” Explicou: a casa do Pedro 
Paulo, no interior de Minas, era um templo, um verdadeiro con-
sulado do corinthianismo. 

Os dois jornalistas presentes também tinham suas histórias.
Um deles recebeu em casa um técnico da NET. O homem vestia 

um avental imaculado e explicou que o problema era na fiação 
lá no forro e tinha que mandar alguém para dar um jeito. Mas 
isso já não era com ele. Aí foi olhando, no pequeno escritório, os 
pôsteres, os livros, os distintivos do Corinthians, e terminou per-
guntando:

— O senhor é corinthiano?
— Sou.
— Então eu subo.
Já o outro jornalista andara ligando para o depósito de uma edi-

tora atrás de uns livros fora de catálogo. O diálogo com o gerente:
— Qual é o desconto para quem for buscar aí?
— 10%.
— E se for um jornalista aposentado?
— 10%.
— E se for um jornalista aposentado e corinthiano?
— 20%!
E ainda reclamou:
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— Por que não disse logo?
 Histórias corinthianas, cotidianas, dariam outro livro.

...não tem medo do ridículo

Quem ama não teme o ridículo, dizem as canções. O que gente 
de respeito não faz pelo Corinthians. 

Certa vez um vigário, padre Aristides Pimentel, estava batizan-
do um menino, Eberval, quando ouviu no rádio lá fora um gol de 
Flávio contra o o Santos. Tomado de santa alegria, convenceu os 
pais e o menino passou a se chamar Flávio Eberval...

Tan Tan, outro lendário torcedor corinthiano, enfrentou mil 
dificuldades para mudar a data do casamento que caía justo no 
dia de um jogo decisivo do Corinthians. Mágoa de noiva ou praga 
de sogra, o Corinthians perdeu.

 E as superstições, as superstições. Em jogo pela TV, dizem, 
Rita Lee pega uma linha da cor da camiseta do adversário e passa 
o jogo costurando o ataque deles. Em jogo pelo rádio, Celso 
Unzelte baixa o volume cada vez que o inimigo ataca, para tirar 
a força. Hortência não tira do dedo o anel da vitória. Toquinho, 
para aproveitar a rima, só assiste jogo sozinho. Teve um caso de 
torcedor que ameaçou comprar um penico para o pai porque toda 
vez que ele ia no banheiro o Corinthians...

E as promessas, as promessas. Dudu Braga, filho do corinthiano 
Roberto Carlos, conta que uma vez, por ocasião de um jogo difícil, 
prometeu dar a volta no quarteirão – sem calças. Por sorte diz que 
tinha uma camiseta do Corinthians bem comprida...

Quem ama não teme o ridículo. No filme Fiel, um empresário 
admite: “Puxa, eu tenho 40 anos, sou um executivo e tô aqui pu-
lando e cantando no meio de um bando de loucos. Puxa, como eu 
sou feliz”.

...e pega até no jogador 

 Goiano, o grande zagueiro que veio do Linense e jogou no 
Corinthians entre 1952 e 1957: “As lembranças que eu tenho 
daquela época são tão boas que dá vontade de nascer de novo só 
para jogar no Corinthians”.

Baltazar, que veio do Jabaquara, de Santos: “Aprendi a amar o 
Corinthians com todas as minha forças e jamais conseguirei pagar 
tudo o que ele fez por mim”.

Haja Coração.indd   141 9/3/10   1:43 PM



142

Paulo Borges, que veio do Bangu, referindo-se à quebra do tabu 
contra o Santos: “Foi a melhor partida da minha vida”.

Sócrates, que veio do Botafogo de Ribeirão Preto: “Se eu pudese, 
eu gostaria de ter nascido no Parque São Jorge”.

Neto, que veio do Palmeiras: “O Corinthians sempre foi o time 
da minha vida. Sem ele, ficaria faltando alguma coisa para mim 
como jogador”.

Marcelinho, que veio do Flamengo: “A camisa do Corinthians 
já se tornou uma segunda pele. Nem que eu queira, ela nunca vai 
sair de mim”.

Rincón, que jogou na Seleção da Colômbia, no Palmeiras, no 
Santos, no Cruzeiro, no Real Madrid,  no Napoli, declara no jor-
nal O Fiel: “No Corinthians vivi os melhores e os piores momen-
tos da vida; foi o time com que mais me identifiquei”.

Corinthians, doce memória 

Mesmo pouco mencionado, um dos bons frutos de ser corin-
thiano está no fortalecimento deste vínculo nem sempre fácil entre 
pais e filhos. 

Foi com intensa e, às vezes, incontrolável emoção que alguns dos 
entrevistados para o filme Fiel, por exemplo, citaram os grandes 
momentos do time vividos ao lado do pai. 

“Os melhores momentos da minha infância foram passados nas 
arquibancadas do Pacaembu ao lado do meu pai”, diz o jornalista, 
editor e corinthiano Marcelo Duarte.

No livro do escritor e designer Lalau,  Fiel Cem Anos, o cientista 
político Rubens Figueiredo narra uma lembrança rica e sutil de um 
jogo do Corinthians contra a Ferroviária a que assistiu no Parque 
São Jorge. Lá no campo, Dino Sani dando confiança ao time. Ali, 
pertinho, o pai transmitindo confiança na vida: “Ao meu lado, na 
arquibancada de madeira, meu pai segurava a minha mão. E eu 
tinha a segurança de Dino Sani dentro do campo, e tinha a segu-
rança do meu pai na arquibancada de madeira. De certa maneira, 
eles se pareciam. O Corinthians venceu.”

Resumindo

Mas há, neste pequeno grande livro do Lalau,  uma história que 
talvez resuma tudo o que vem sendo dito sobre ser corinthiano. 
Nela, de forma simples e definitiva, entram família, fraternidade, 
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fidelidade e uma irretocável história de amor pelo Corinthians.
No primeiro jogo do Timão pela série B, o médico Osmar de 

Oliveira, corinthiano irreparável e, durante anos, médico do clube, 
vai ao Pacaembu apoiar o time com os filhos e os netos.

Ao seu lado, na arquibancada, um senhor negro de passos 
trôpegos e rosto abatido pede licença para contar a sua história.

Ele havia sofrido o terceiro infarto do miocárdio e sabia que 
o fim estava próximo. Morava no interior e, com a ajuda de um 
amigo, viera ao Pacambu para – se despedir do Corinthians.

O médico abraça o velho torcedor e sente que seus filhos e netos 
entenderam ali e para sempre o que é ser corinthiano e o que pode 
ser o Corinthians na vida das pessoas.
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U ma vez não explicado o corinthiano individual, vamos ten-
tar, sem muita esperança, celebrar o corinthiano coletivo, 
a torcida.

Da torcida nasceu e floresceu o Corinthians. O jornalista José Ro-
berto de Aquino expressou isso numa frase hoje clássica: “Todo 
time tem uma torcida. No Corinthians é o contrário. A torcida é 
que tem um time”.

Consta que nem precisou do primeiro jogo, em 10 de setembro 
de 1910. Dizem que o primeiro treino do time, ali num campinho 
da José Paulino, foi entusiasticamente acompanhado por centenas 
de torcedores. Já ouvimos antes o psiquiatra Paulo Gaudêncio di-
zendo que corinthiano é um torcedor que até em treino aplaude, 
xinga e sofre. 

Numa das suas últimas entrevistas, o gande Neco fala com sau-
dade da boa e íntima relação do time com a galera: “Depois dos 
jogos, a gente saía abraçado com os torcedores, íamos jantar na 
casa de um ou de outro”.

Também numa das suas últimas entrevistas, convidado a 
dar uns conselhos para o time em seu longo jejum de títulos, o 
bravo Antônio Pereira, um dos cinco operários que fundaram o 
Corinthians, declarou que as diretorias do clube nunca deveriam 
esquecer que dinheiro não é tudo num time que nasceu e cresceu 
no puro amor pelo bairro e pelo futebol.

Mesmo em relação ao dinheiro a torcida faz o que pode, além 
de propiciar as maiores rendas e as melhores negociações com a 
mídia e patrocinadores, coisas que alguns marqueteiros nem sem-
pre reconhecem. Quando Wladimir estava renovando o contra-
to, a Fiel achou um jeito de contribuir com as luvas. Quando a 
contratação de Marcelinho Carioca foi leiloada através de chama-
das telefônicas, a Fiel simplesmente houve por bem engarrafar as 
linhas da Telesp. De tal forma compareceu que, na marra, Mar-
celinho terminou ficando no Corinthians.

Não é, pois, historicamente justo quando, ouvidos apenas os 
empresários, a torcida não é nem levada em consideração na hora 
em que, de repente, se vê privada dos seus ídolos. Nem quando 

A Fiel, seus símbolos, 
suas igrejas e sua arte15

Um símbolo 

só pega se bem 

reflete a alma dos 

simbolizados. 

Que nos dizem 

a âncora e os 

remos do nosso 

distintivo?

E São Jorge?

E o dragão?
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sua parte mais pobre é punida com ingressos exorbitantes em 
jogos especiais, justo ela que, para ajudar o time, não perdia nem 
joguinhos anônimos da série B.

A Fiel torcida deve também ser respeitada porque não é uma 
massa qualquer, ela tem alma própria, música própria, rituais 
próprios. Ela se orgulha de um distintivo que um grande pintor 
concebeu e um grande ator explicou. Essa Fiel tem um padroeiro 
tão guerreiro como ela e uma torcida organizada cujo símbolo é 
um gavião, bicho livre que voa alto e enxerga longe.

Sobre remos e âncoras

Tudo, na história do Corinthians, nasceu caseiro e amoroso, 
corinthiano, a começar pelo seu distintivo, um símbolo ao mesmo 
tempo popular e nobre. Ele foi desenhado na década de 30 por 
ninguém menos do que o grande pintor Francisco Rebolo, um dos 
fundadores do famoso Grupo Santa Helena, do qual faziam parte 
artistas como Alfredo Volpi e Clovis Graciano.

 O primeiro distintivo do time era apenas um elegante CP já 
presente no peito dos jogadores por ocasião da estreia na Liga 
Paulista de Futebol, em 1913. Depois as iniciais deste Corinthians 
Paulista foram se sofisticando e se complicando um pouco. Em 
1920 o distintivo ganha uma bandeira do estado e, mais tarde, 
remos, bóia e âncora como a um clube de regatas convinha. Na 
década de 30, com muita graça e limpidez, Francisco Rebolo 
estilizou esses elementos náuticos e soprou um vento na bandeira. 
E ele não fez isso como um mero artista contratado num frio 
estúdio de prestação de serviços.

Francisco Rebolo Gonsales bem que merece ter sua memória 
eternizada no símbolo maior do time. Porque foi de coração que 
ele o fez. A vida inteira Rebolo teve sérias ligações com o Corinthi-
ans. Quando menino, levava marmita para o irmão José, pintor de 
paredes e colega de um dos fundadores do time, Antônio Pereira.

Jovem, Rebolo jogou muito futebol na mesma várzea que gerou 
o Timão. Foi um bom ponta-direita de times como o São Bento e 
o Ypiranga, sem nunca abandonar a várzea pura, onde jogava no 
Paulista de Aninhagem. Convidado para jogar no Corinthians, ele 
integrou o elenco do time campeão do Centenário da Independên-
cia, em 1922.

Francisco Rebolo foi um artista que conseguiu impressionar os 
críticos sem perder suas raízes populares. Operário, ponta-direita 

NO PRINCÍPIO

No princípio eram apenas um C

e um P, de Corinthians Paulista, no 

peito dos jogadores. Depois as letras 

foram-se sofisticando um pouco na 

direção do atual formato
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e pintor, brilhou tanto nas Bienais de Arte como no Paulista de 
Aninhagem. Tem lugar tanto na grande arte brasileira como no 
peito anônimo de cada corinthiano que hoje ostenta o distintivo 
do clube cujas parcas finanças fazia questão de ajudar doando 
quadros. 

Rebolo faleceu em 1980, sem ver no distintivo que desenhou as 
estrelas douradas dos três títulos nacionais nem a estrela maior do 
Mundial de 2000.

A âncora, os remos, a bóia e a bandeira. Muitas leituras já se 
fizeram destes gloriosos signos. A mais bonita talvez tenha sido 
aquela de Lourenço Diaféria, que o ator e corinthiano Antonio 
Fagundes leu num Globo Repórter comemorativo da conquista do 
Campeonato Paulista de 1988.  Vale a pena ouvi-lo: “Se você olhar 
bem direito o distintivo do Corinthians, vai descobrir dois remos 
e uma âncora. A âncora é o símbolo da esperança. Os remos so-
mos nós, torcedores corinthianos. Porque o torcedor corinthiano 
não tem pressa. Pode ficar vinte anos na espera. Nossa esperança 
é de aço, nossa esperança é eterna. O torcedor corinthiano não se 
cansa, rema sempre, a favor ou contra a corrente, jamais abando-
na o barco. É nisso que ele é melhor, é nisso que ele é valente. No 
distintivo do Corinthians há também uma bandeira. Olhe bem, a 
bandeira está aberta. O torcedor corinthiano tem tanta esperança, 
e rema tanto, que jamais enrola a bandeira, enquanto a bola rola 
em campo. Porque o torcedor corinthiano sabe, que se a bola tem 
coração, ela também é corinthiana”.

Este é o eterno recado deste distintivo e vale para o futebol do 
time o que seu autor, Francisco Rebolo, dizia da sua arte: “Deve-
se fazer coisas de forma espontânea, com as marcas do amor e do 
entusiasmo, para poder se emocionar e emocionar as pessoas”.

São Jorge, um resistente

Um símbolo só pega quando de alguma forma bate com a alma 
daquilo que simboliza. O que vale tanto para o nosso distintivo 
como para o nosso padroeiro, São Jorge. Historicamente, o nome 
veio meio junto com o Parque comprado pelo Corinthians para 
construir seu estádio, em 1926.

Mas tudo indica que o santo se deu bem com a Fiel e a Fiel com 
ele. São Jorge foi um santo que teve que brigar até para fazer parte 
da série A da Igreja.

Sabe-se que foi um soldado romano convertido e martirizado na 
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Capadócia (hojeTurquia) pelo imperador Deocleciano, em torno 
do ano 303. Segundo a tradição popular, o soldado Jorge foi um 
mártir duro de matar. Torturado pela polícia do imperador, resis-
tiu. Arrastado sobre brasas, resistiu. Enterrado vivo, sobreviveu. 
Um corinthiano típico. O jeito então foi decapitá-lo. Passou  a ser 
venerado como um exemplo de fé, perseverança e rebeldia contra 
os poderes imperiais. Um corinthiano completo.

Devido à sua história um tanto nebulosa e pouco documen-
tada, bem que a a Igreja andou tentando rebaixar o santo do seu 
calendário oficial. Não foi propriamente negado, apenas rebaixa-
do. Quando era cardeal de São Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, 
teólogo emérito e corinthiano praticante, intercedeu pessoalmente 
junto ao Papa Paulo VI para que São Jorge fosse reabilitado. Em 
sua Carta Pastoral ao Povo Corinthiano, Dom Paulo diz que “o 
Corinthians é o símbolo do povo que não se abate, que sabe que 
precisa recomeçar, e recomeça”. Estava aí claramente falando dos 
dois, do time e do santo. E também do Brasil da ditadura militar. 

A própria imagem de São Jorge é corinthiana na medida em 
que expressa a dura e perigosa batalha da vida. Nela, temos um 
dragão medonho, corpo de serpente, cara de jacaré e garras do 
Zé do Caixão. Um símbolo do lado difícil, escuro e ameçador da 
existência. E temos o cavalo branco, símbolo das forças do bem e 
da luz. E temos São Jorge que, com sua coragem e sua lança, está 
por nós, corinthianos deste mundo. E não custa lembrar que no 
Oriente, China, Japão, o dragão vem a ser, na sua poderosa irre-
alidade, um símbolo grandioso  do poder do imaginário, do sonho 
revitalizador. No Oriente, até o dragão é corinthiano.

Quando o Corinthians estava caindo para a série B um grupo 
de devotos retirou São Jorge de sua capelinha no Parque para, em 
procissão, pedir a sua ajuda. Mas o santo caiu do andor e se es-
patifou no chão. O santo sabia. Caiu junto.

E já que estamos na área religiosa. Anos atrás, os jornais publi-
caram o resultado de uma pesquisa sobre a real imagem de Jesus, 
cientificamente concebida à luz de como eram os homens palesti-
nos do seu tempo. Deu um homem de traços fortes, moreno. Mais 
para corinthiano, foi a conclusão de muitos observadores ali pelas 
cercanias do Parque São Jorge. Segundo eles, o Jesus louro e de ol-
hos azuis, visivelmente palestrino, teria sido invenção da Parmalat, 
séculos depois. 

Mas esta é uma hipótese, vamos reconhecer, sem maiores fun-
damentos científicos.

REMOS E ÂNCORA

Aqui também houve uma evolução da 

bandeira estática no centro do círculo 

para a inclusão dos símbolos náuticos, 

a bandeira de treze listras desfraldada e 

as cinco estrelas das grandes conquistas. 

A arte-final foi obra do pintor Francisco 

Rebolo na década de 1930

Haja Coração.indd   148 9/3/10   1:43 PM



149

Brilhando de novo nos olhos da Elisa

Tem gente que, na ânsia de explicar a profundidade do ser 
corinthiano, chega a citar o sombrio e inquieto teólogo dinamar-
quês Soren Kierkegaard: “Somente um interesse apaixonado nos 
faz viver plenamente”. À luz dessa frase, pode-se perguntar o que 
é, simbolicamente, o Corinthians. Se uma religião, uma nação ou 
uma fraternidade única.

Como religião leiga, não deixa de ter santos padroeiros própri-
os, gente que, em vida, muito amou o time e por ele se entregou.

Elisa, a torcedora-símbolo, tornou-se uma dessas devoções.
Elisa Alves do Nascimento nasceu em Tietê, no interior do es-

tado, e muito cedo veio morar na periferia de São Paulo. A paixão 
pelo Corinthians foi imediata, simples e avassaladora. Em 1935 
conheceu Antônio Pereira, um dos fundadores do Corinthians, 
tornou-se sócia do clube em 1941 e quando, em 1945, perdeu o 
marido, casou defintivamente com o time.

 Cozinheira de patrão são-paulino, não perdia jogo e tinha lugar 
próprio entre a torcida. Discreta, fiel, pioneira como torcedora e 
mulher, ia aos jogos com duas saias para pular bastante. Foi amiga 
de presidentes e jogadores, o goleiro Gilmar foi padrinho do seu 
neto Benedito.

Quando faleceu, no dia 1º de agosto de 1987, aos 77 anos, 
foi enterrada, como pedira, coberta pela bandeira do Corinthians. 
Aquela toda branca, com o distintivo do time bordado em lante-
joulas, fio de seda e purpurina. 

As circunstâncias talvez não tenham permitido, mas bem que 
seu enterro merecia aquela canção de Laura Tetti e César Vieira 
que Inezita Barroso chegou a gravar – No meio do povo Elisa agita 
a bandeira/ bandeira que é preta, bandeira que é branca....

Podiam ter sidos recitados também os versos de Gioia Júnior: 
Lá vem a bandeira brincando na brisa
lá vem o Corinthians suando a camisa
buscando a vitória que o povo precisa
brilhando de novo nos olhos da Elisa.

Dois devotos e um consulado

Outro símbolo da alma corinthiana foi o presidente Alfredo 
Ignácio Trindade, um homem carismático que vivia com o time à 
flor da pele, e que costumava descer até o vestiário para decretar 

ARTE-FINAL

Da autoria de Orpheu Maia, artista 

que trabalhou anos para o clube, 

foram os retoques finais no distintivo 

desenvolvido por Rebolo. Foi ele quem 

desfraldou a bandeira e definiu melhor 

os remos e a âncora. São de sua autoria 

também os desenhos dos presidentes 

na sala do Memorial do Corinthians. 

Abaixo, o brasão do centenário
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a obrigação de virar algum jogo difícil com palavras incendiadas: 
“Presos nos cárceres, velhos nos asilos, crianças nas favelas, todos 
os sofredores deste imenso Brasil esperam de vocês um momento 
de alegria e esta alegria está nos pés de vocês!”

Ignácio Trindade fumava charuto, um curioso símbolo de 
vitórias corinthianas, iniciado em 1922 com  um torcedor roxo, 
José Costa Martins, que acendia um charuto a cada gol do time 
como convidava os torcedores mais próximos a fazer o mesmo.

Chico Mendes foi outro torcedor-símbolo que não abria mão 
do charuto. Como lembra Oswaldo Mendes, autor do texto para 
o Calendário do Centenário lançado pela Editora Anotações com 
Arte, o último charuto de Chico Mendes foi degustado  durante 
um solene 4 a 2 contra o Palmeiras. Naquela noite mesmo ele veio 
a falecer, foi velar pelo time com São Jorge lá no céu.

Isso num plano quase religioso.
Num plano mais civil, a nação corinthiana multiplica-se em 

consulados informais por São Paulo, o Brasil e, vai ver, o mundo 
inteiro. Eles são incontáveis.

Só para dar um exemplo.
Em São Paulo, na esquina da Oscar Freire com a Teodoro Sam-

paio, funciona um supermercado, o Luzita. O dono, José Ma-
ria Rio, de origem portuguesa e corinthiano desde os tempos de 
Camões, mantém ali  um desses consulados corinthianos infor-
mais. Do Luzita partem romarias para  os grandes jogos. Ali, em 
caso de vitórias do time, são erguidas faixas de celebração ou de 
gozações com os palmeirenses e são-paulinos do pedaço. Ali to-
das as quintas-feiras se reúnem amigos torcedores da região ou 
fora dela,  dirigentes do clube (de todas as correntes) e mesmo ex-
jogadores. Nos últimos anos, até um cenáculo no andar de cima 
foi reservado para essas alvinegras eucaristias.

Hoje, 7 de janeiro de 2010, é a primeira do ano, o ano do cen-
tenário. O advogado Geraldo Jabur conta histórias das suas mui-
tas funções no clube. O goleiro Tobias fala da sua dor por não ter 
participado do segundo jogo contra a Ponte, naquele Morumbi 
lotado em 77. Teria pegado a linda cobrança de falta do Dicá? 
Ele não sabe. Mas não abre mão do orgulho de ter segurado dois 
pênaltis contra o Fluminense  naquela invasão do Maracanã um 
ano antes. No fim da reunião, o porco assado foi feito e é servido, 
e só podia, por um palmeirense, o administrador de empresas José 
Augusto Belo.

Tudo dentro da mais santa paz corinthiana.

NOSSO ARTISTA MAIOR

Em 1936, Francisco Rebolo, criador 

do atual distintivo do clube, pintou 

este óleo sobre tela, intitulado 

Futebol. Há quem diga que se trata 

do seu autoretrato com a camiseta 

do Corinthians, de cujo elenco  

fez parte na década de 20 F
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N ão é de hoje que as torcidas se organizam, que o Corin-
thians tem sua torcida organizada. Já na década de 40 lá 
estava uma delas cantando:

Chi Bumbá, lubaraca, lubaraca-á,
zunzunzum, rarrarrá,
Corinthians
Corinthians
Corinthians!

Como já antes entoava:

Que é, que é?
É jacaré? Não é!
Que que é?
É tubarão? Não é!
Então o que é?
Corinthians! Corinthians!

Com a mesma alma com que hoje canta:

Aqui tem um bando de louco
Louco por ti, Corinthians!
Aquele que acha que é pouco
Eu vivo por ti, Corinthians!
Eu canto até ficar rouco
Eu canto pra te empurrar
Vamo, vamo meu Timão
Vamo meu Timão, não para de lutar!

Ou ainda:

Le e e e leleô 
leleô, leleô, leleô 
Corinthians!

Os Gaviões no time, na vida
e na avenida 16

Como nasceram, 

e com que sonhos,

os Gaviões da Fiel. 

E como organizam

dentro e fora do 

estádio seu grande 

e ruidoso amor 

pelo time
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Ou então:
 
Corinthians
Corinthians, minha vida 
Corinthians, minha história 
Corinthians, meu amor.

Ou para reanimar o time:

Não para, não para, não para!...

A corinthiana talvez seja a única torcida do mundo que compõe 
uma trilha sonora para apoiar seus jogadores favoritos:

É Wladimir, oba! É Wladimir, oba!
Uh, Marcelinho! Uh, Marcelinho!

Gaviões, por que gaviões?

No seio dessa nação criadora e inquieta incontáveis torcidas se 
formaram ao longos dos tempos, Camisa 12, Estopim da Fiel, Pa-
tota do Timão,  Biônicos da Fiel, Pavilhão Nove, Unidos da Barra 
Funda, SWATimão...

Dentre elas, por seu grau de consciência e organização, um gru-
po mais coeso e combativo se formou, a Gaviões da Fiel.

O ano era 1969, time em pleno jejum de títulos, quando, unidos 
pela mesma paixão, um grupo de torcedores começa a se encon-
trar também fora do estádio. 

Dois líderes se destacam: Flávio La Selva, o místico recém-saído 
de um seminário, e Alcides Piva,  Joca, do tipo intelectual-guer-
reiro. Havia também o  Chico Malfitani, que depois faria carreira 
no jornalismo político,  o Inaté, emérito tocador de surdo, mais e 
ainda o Arthur, Alfredo, Aranha, Igor, Nenê... 

Eram de diferentes classes sociais. Inaté vivia na favela da Ver-
gueiro e Chico morava na Alameda Santos, tinha até um Simca 
Chambord. Foi na garagem da casa dele que aconteceram as 
primeiras reuniões.

Descontentes com os rumos do time e sua diretoria, eles foram 
chegando à conclusão de que só reclamar e bater bumbo não adi-
antava. O time ia mal no campo e, fora dele, nas finanças. Joca 
era o líder teórico das reivindicações. Eles já formavam, a estas 
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alturas, uma torcida consciente e combativa. Nas eleições, con-
seguiram a queda de um presidente, mas logo se sentiram traídos 
e usados pelo seguinte.

Tudo isso só fortaleceu a ideia de uma torcida organizada inde-
pendente que, por sugestão do jornalista Brasil de Oliveira,  rece-
beu o nome de Gaviões da Fiel. 

Por que gaviões? Porque o gavião é uma ave que voa alto, vê 
tudo e preza a liberdade, explicam hoje líderes históricos como Ro-
berto Daga, José Claudio Moraes, o Dentinho, e Andres Moreno 
Castilho, um espanhol corinthiano de nascimento. Eles só torcem 
para que o crescimento quantitativo não venha ferir a qualidade 
de independência e rebeldia que deu origem ao grupo.

Às vezes malvistos e até perseguidos por certos cartolas, os 
Gaviões resistem, crescem e sua justa febre participativa nos desti-
nos do time talvez tenha sido a primeira semente da futura Demo-
cracia Corinthiana. Porque seu amor pela democracia no futebol  
transcendia os muros dos estádios. Já em 1979 uma grande faixa 
da Gaviões pedia anistia geral para os perseguidos políticos. Anos 
depois, num Morumbi lotado para um jogo contra o Santos, em 
meio torcida uma imensa  faixa clamava por Diretas Já.

Hoje, com cerca de 90 mil associados, eles são presença certa 
nos jogos do time, com sua imensa alegria, seus cantos, sua afina-
da bateria e aquela mítica bandeira de 143 metros de largura que 
cobre a curvinha do Pacaembu, solo sagrado da Gaviões.

Paz, humildade e procedimento

A consciência social foi sempre marca do grupo. Na grande 
festa dos 29 anos de existência, em 18 de julho de 1998, a Gaviões 
conseguiu arrecadar, em meio a um grande show para 15 mil pes-
soas no sambódromo, 14 toneladas de mantimentos.  Em sua sede 
na Marginal Tietê, a participação nas campanhas do agasalho, 
combate ao câncer e auxílio a flagelados já se tornou uma rotina. 
Como a sede fica próxima de um bairro carente,  na Páscoa há  
distribuição de chocolate paras as crianças, brinquedos no Natal 
e ainda um almoço comunitário no Dia das Mães. Na parede da 
sede, uma placa agradece a Gaviões por sua campanha de doação 
de sangue. O slogan foi: “Eu dou o sangue pelo meu time”.

No Dia das Crianças, o galpão-sede se transforma numa mini-
disneylândia com todo tipo de brincadeiras, de segura-peão num 
touro elétrico a animados duelos de algodão-doce. Não só crian-
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ças da favela próxima participam. Ônibus fretados trazem gente 
de regiões carentes de Brasilândia, Freguesia, até de Carapicuíba. 

A Gaviões já cedeu um imóvel para crianças vítimas de violên-
cia doméstica e, em 1998, abriu para adolescentes da CASA (ex-
Febem) uma Oficina Produtiva para confecção de adereços car-
navalescos. Um gesto abençoado: com estes adereços a escola foi 
campeã no Carnaval de 99.

Assim vivem e vibram os Gaviões em sua sede junto à Marginal 
Tietê. Há os membros da jovem e da velha guarda, as grandes tias 
torcedoras como Ofélia, Geni, Amélia e Dirce, todos dentro de um 
espírito de solidariedade e democracia: em 30 anos de existência, 
só duas vezes o presidente ocupou mais de um mandato. Virou 
filosofia local a frase de um dos líderes, Júlio Toledo, o Julião: “Às 
vezes temos que nos pintar de fosco para que a entidade brilhe”.

Em 1982, por ocasião da Copa do Mundo na Espanha, um 
documentário da BBC apontava a Gaviões como um belo exemplo 
de torcida organizada apaixonada e solidária. 

No enterro de um dos fundadores da Gaviões, o Joca, Roberto 
Daga mandou escrever na coroa de flores que homenageava o ami-
go estas três palavras: Humildade, Lealdade, Procedimento. Elas 
se tornaram uma espécie de lema dos Gaviões. Decência, gene-
rosidade e respeito são valores cultivados no grupo. Quando, em 
1974, Pelé se despediu do futebol num jogo do Corinthians, uma 
faixa da Gaviões esbanjava graça e gentileza: Maior que Pelé: só a 
Fiel.  Depois dos incidentes causados pelas embaixadas de Edílson 
na decisão do Paulista de 99, uma grande faixa da Gaviões pro-
clamava nos jogos seguintes: Queremos paz nos estádios.

Mesmo assim, por sua combativa independência crítica, os 
Gaviões enfrentaram problemas com as chamadas autoridades. 
Em 1995, a liminar de um juiz proíbe as atividades da Gaviões 
nos estádios. Dois anos depois a liminar é suspensa, sob a correta 
argumentação de que uma entidade comprovadamente séria não 
pode ser punida pela falta isolada de um ou  outro associado. Justo 
como pedia a música Liminar Corinthiana de Ernesto Teixeira e 
José Rifai, compositores da Gaviões: Aqui na terra nosso Pai pa-
gou por todos/por que todos têm que pagar por alguns? O curioso, 
nisso tudo, é que o juiz que puniu a Gaviões, antes, compôs um 
hino exaltando a torcida como “vida dos estádios, alma do fute-
bol, nascida para a festa livre das comemorações populares”...

Não custa lembrar que os psicólogos são unânimes em apontar 
o futebol como uma forte, barata e saudável catarse, isto é, in-
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tensa descarga de emoções. O semiólogo francês Rolland Barthes 
lembra que em determinadas épocas e culturas  o teatro reunia a 
cidade inteira para uma experiência comum: o conhecimento das 
próprias paixões. E que esta  função hoje é exercida pelo esporte. 
Em poucos lugares tantos sentimentos humanos podem vir à tona  
como durante aqueles 90 minutos de uma partida de futebol. Ali 
se vivem, em altas, rápidas  e fortes doses, o amor e o ódio, o 
perdão e a revanche, o orgulho e a inveja, o medo e a autocon-
fiança, a resignação  e a arrogância, a fé e o desespero. Tudo de 
brincadeira, que o esporte é essencialmente lúdico. Podem essas 
emoções redundar em violência? Podem, excepcionalmente. Mas 
nada comparável às violências deflagradas pelas religiões e pelas 
ideologias com sua fria capacidade encarnar o Mal e em alguém 
ou em algum lugar, e a mais cega necessidade de riscá-los da exis-
tência ou do mapa. Já o futebol sempre foi e sempre será, em es-
sência, uma alegre guerra simbólica onde os soldados  lutam de 
calças curtas, como meninos, e no fim, às vezes, ainda trocam os 
uniformes. Nele, tudo se resolve ali, na bola, ou em infindáveis 
gozações durante a semana. Ninguém morre e domingo tem mais.

Filosofias à parte, vamos voltar à Gaviões, que ela ainda tem 
mais para contar, na sede e no Sambódromo.  

Sábado, cultura e fraldário

Neste sábado, 9 de janeiro de 2010, dois eventos movimentam 
ainda mais a animada sede de Gaviões: a Arquibancada Literária, 
exposição e venda de livros sobre o Corinthians, e a inauguração 
de um fraldário junto aos banheiros.

No pequeno escritório do segundo andar, o papo corre solto. 
Quem chega?  Rob Cavallini, jornalista britânico que está escre-

vendo sobre o Corinthians inglês e, enquanto mora em São Paulo, 
no Tatuapé, também sobre o nosso Corinthians. Ele veio pergun-
tar a que hora sai o ônubus amanhã para o jogo contra o Monte 
Azul, em Ribeirão, pelo Campeonato Paulista. Perguntado sobre 
qual seria hoje o mais corinthiano e sofredor dos times ingleses da 
primeira divisão, ele pensa um pouco e acha que é o Newcastle, 
que há 55 anos não ganha um  campeonato... Mesmo assim, seus 
torcedores não arredam o pé do estádio, 50 mil a cada jogo, há 
décadas e décadas. Tudo irmão, tudo irmão.

Quem chega? Sócrates em pessoa. É cercado, aclamado, foto-
grafado e pateticamente abraçado por um torcedor que declara: 
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A Gaviões conta e canta na avenida os   100 anos de uma paixão sem fim
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“Que Ronaldo, que Roberto Carlos, meu ídolo é este aqui: chuta-
va até pra trás!”

Quem chega? Marlene Matheus. Ela e Sócrates ficam um bom 
tempo sentados no sofá de mãos dadas, fraternos. Sócrates fala em 
desfilar na Gaviões na Ala da Democracia Corinthiana, Marlene 
diz que também topa desfilar junto. Sócrates vibra: “Quem diria, 
a família Matheus enfim aderindo à Democracia!” 

Vicente Matheus é carinhosamente lembrado. Sócrates acha 
que transferiu para ele as brigas que tinha com o pai. Alex, que 
já era presidente da Gaviões, lembra o dia em que foi falar com 
ele e, de nervoso, ficou abrindo clipes, um atrás do outro. No fim, 
Matheus, emérito mão-de-vaca,  foi consertando os clips um a um 
e no fim disse: “Ó, ainda dá pra aproveitar.”

Um desses corinthianos épicos, Alex até casou ali na sede da 
Gaviões, com fundo musical da bateria e bênção do padre Nei, 
da Paróquia de Santana, devoto corinthiano. Na campanha pela 
série B, passou com mais oito companheiros 12 dias na estrada 
dentro de uma van: depois de torcer em Brasília no jogo contra o 
Gama, foram a Natal enfrentar ao ABC.... Sócrates lembra de um 
dia de gelado inverno em que o Corinthians foi fazer um amistoso 
qualquer em Montevidéu: “Um frio de rachar. No Estádio Cen-
tenário, uns 100 uruguaios e uns duzentos corinthianos. Eu me 
perguntando: como é que pode?”

Mas o assunto volta à Democracia e Sócrates lembra que não 
é só no  futebol: dirigentes em geral não gostam muito de povo 
organizado e consciente. E mais: o futebol brasileiro vai ser outro 
no dia em que os cartolas se preocuparem mais em melhorar o es-
petáculo aqui dentro do que em vender os artistas lá fora. 

Sócrates desce para espiar os livros e conhecer o novo fraldário.
O clima é de muita fraternidade e alegria. 
Amanhã cedo parte um ônibus de gaviões que, de pá e enxada, 

vão apoiar a remoção de escombros em São Luís do Paraitinga, 
cidade arrasada pelas enchentes. Com o apoio da subsede da 
Gaviões no Vale do Paraíba.

Os Gaviões na avenida

Aos poucos, pelo mérito e força  da sua própria  batucada, for-
mada por bambas de todas as escolas, especialmente da alvinegra 
Vai Vai, cresce entre os Gaviões a ideia de voos próprios no carna-
val paulista. Eles podiam contar, por exemplo, com Vinho Tinto, 
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o melhor cuiqueiro de São Paulo, e muitas feras em outros instru-
mentos. Os Gaviões passam então a fazer parte do carnaval pau-
lista com seu bloco próprio, com espetacular sucesso: entre 1976 e 
1988, vence  12 vezes  e uma vez foi vice-campeã.

Em 93 a escola passou para o Grupo Especial, onde, em 95, 
ganha seu primeiro título. Sagra-se campeã do Grupo Especial em 
1999, 2002, 2003; por três vezes foi campeã do Grupo de Acesso.  
Em 2004, quando tudo apontava para o tricampeonato, os Gaviões 
vivem no Sambódromo seu corinthiano destino:  um acidente com 
um dos carros alegóricos rebaixa a escola. Mas, bons corinthia-
nos, eles voltam e, mais corinthianos ainda, sacodem a poeira para 
se tornarem campeões disparados do Grupo de Acesso.

Escritor, cantor e compositor, agitador cultural do time,  gavião 
desde 1976,   Ernesto Teixeira  é,  desde 84,  o intérprete do samba-
enredo nos defiles da Gaviões. Roberto Daga, outro gavião históri-
co, é diretor da bateria e tem honrado um posto que já foi do 
famoso Mestre Feijoada. Destaque também para Ianes Tsukalas, 
o Grego, que já venceu seis concursos de samba-enredo e compôs 
o samba Coisa Boa é para Sempre, que deu à Escola seu primeiro 
título no Grupo Especial. Ao assumir a presidência da Gaviões 
Torcida, em 1993, José Claudio Moraes, o Dentinho, tão bem es-
truturou a Gaviões Escola que ela foi vice em 94 e campeã em 95. 

Em 2010, o enredo celebrou, e só podia, o centenário do clube. 
Sob as asas de um imenso gavião semovente, o enredo “Corinthi-
ans... minha vida, minha história, meu amor” pegou o time em 
1910 no Bom Retiro e veio com ele, suas glórias e dores, até 2010.

Desfilaram craques como Ronaldo e Basílio, ex-dirigentes como 
Adílson Monteiro Alves, um dos mentores da Democracia Corin-
thiana, e Marlene Matheus, a vibração corinthiana em pessoa.

A certa altura, o samba-enredo  assim fala do time que celebra:
Derrubou barreiras, questionou!
E quem diria?
Surgiu um ideal: democracia.
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O difícil não é fácil. De gole em gole a galinha enche o papo. 
Depois da tempestade, vem a ambulância. 
Isso é uma faca de dois legumes. Jogador tem que ser 

completo como o pato, que é um bicho aquático e gramático. 
Minha gestação foi a melhor que o Corinthians teve. 
Vou inclusive anestesiar os sócios inadimplentes. Por isso, na 

eleição, todos deviam naufragar meu nome.
E haja o que hajar, o Corinthians vai ser campeão.
Nem precisa citar o autor dessas reflexões. E hoje, lá no céu, 

Vicente Matheus nem vai se incomodar com toda essa errática fi-
losofia que lhe atribuíam na terra. Já em vida não se incomodava. 
Para Washington Olivetto, quando, numa festa, ele agradeceu à 
Antarctica pelas Brahmas recebidas, estaria inclusive apenas pro-
fetizando a criação da AmBev. 

E quando foi a Cuba se tratar de um logotipo, bem sabia que 
era de vitiligo que se tratava...

Nascido em Toro, na Espanha, Vicente Matheus chega ao Brasil 
no ano do primeiro campeonato do Corinthians, 1914. 

Ainda menino, um dia entrou em campo com a camisa do 
Corinthians, num jogo contra o Germânia. Estava ali selado seu 
destino, uma paixão sem fim pelo time. Foi o homem que mais 
vezes presidiu o Corinthians, de 59 a 61, de 72 a 81 e, por fim, 
de 87 a 91. Sem contar o período entre 91 e 93 em que foi vice 
plenipotenciário da sua mulher, Marlene.

Pode-se discutir os acertos ou equívocos da suas várias 
administrações, mas não a pureza e inteireza do seu grande 
coração corinthiano. Tinha fama de autoritário, centralizador e 
pão-duro, mas, empresário bem-sucedido, não hesitava em botar 
a mão no próprio bolso para ter no Corinthians craques como 
Almir e Pa-lhinha. Nesses casos, aliás, revelava-se um negociador 
duro mas decente e cumpridor do combinado. No mais, matreiro 
e manhoso. Anunciava um tal de Lero-Lero, do Bahia, e vinha de 
Biro-Biro, do Sport Recife. Insinuava que ia trazer Falcão, do Inter, 
e lá vinha com Sócrates, do Botafogo.

Sócrates. Ironias da história. Matheus, o iletrado, o autoritário, 

Quando a democracia foi
a nossa bandeira17

Um filósofo 

espontâneo,

Vicente Matheus,

e um médico com 

nome de filósofo,

Sócrates, foram 

personagens de 

um movimento que 

disse a que veio, 

dentro e fora

do campo
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Foto: J. B. Scalco – Editora Abril
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traz para o Corinthians um homem com nome e cabeça de filósofo, 
e de filósofo da Grécia, berço da democracia. Foi outro grande e 
fecundo sacrifício que Vicente Matheus, querendo ou sem que-
rer, fez pelo Corinthians. Porque Sócrates era uma faca de dois 
legumes: além de bom de bola, haveria de se tornar o símbolo de 
uma era também fora do campo.

Ano sim, ano não...

Retomando nossa história: em 78 o Corinthians não fez feio 
no Paulista, mas foi apenas um ano de ajuste da dupla Sócrates-
Palhinha. Foi campeão só do primeiro turno. Segundo Juca Kfouri, 
o time ainda estava de ressaca pela festa de 77...

Tudo indicava que 79 seria o ano de um cada vez mais imbatível 
Palmeiras. Tão demolidor andava que Vicente Matheus conseguiu 
arrastar a decisão do campeonato para o início de 1980, quando 
Sócrates, Palhinha e o resto do time já estavam devidamente afina-
dos. As semifinais ficaram para janeiro, Corinthians x Palmeiras e 
Ponte x Guarani. 

O Corinthians acaba com o poderoso Palmeiras com um gol 
de Biro-Biro, de canela, e, como em 77, vai para outra melhor 
de quatro pontos contra a Ponte. Só que agora foi mais tranqui-
lo. Ganha a primeira, empata a segunda e vence a última, 2 a 0. 
Campeão de 1979!

Já tinha carro com adesivo anunciando: “Já tô com o saco cheio 
de ser campeão.” Ou corinthiano cantando, inebriado: “Ano sim, 
ano não, o Corinthians é campeão”. Em 68, depois de um jejum de 
onze anos contra o Santos, saiu do estádio cantando: “Um, dois, 
três, o Santos é freguês!” Corinthiano tem esse lado sobranceiro. 
Na ruim, aguenta firme; na boa, com a mínima glória se lambuza. 
Tripudia.

Mas o time logo voltaria a si. Aos seus altos e baixos.
Ainda em 80, fomos bem tanto no Brasileiro como no Paulista, 

mas sem títulos. 
Já 81 foi um destes típicos anos corinthianos, cheio de derrotas 

inexplicáveis e viradas que ninguém espera. No Paulista foi tão 
mal que, no Brasileirão, teve de disputar a Taça de Prata, uma 
espécie de série B para times mal colocados no estadual. Mas tão 
bem se saiu contra times como o Leônico da Bahia e o Colatina 
do Espírito Santo que no mesmo ano foi promovido para tentar a 
Taça de Ouro, onde fez bonito, ficando em quarto lugar.

PELAS DIRETAS LÁ

Na véspera das primeiras eleições

diretas para governador, Casagrande,

um dos democratas mais conscientes

da equipe, estimula o comparecimento

às urnas. Ele e o time inteiro
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Novos ares no Parque

A estas alturas, num Brasil  ainda sob ditadura, um vento fresco 
de sonho e liberdade começa a soprar ali pelas bandas do Parque 
São Jorge.

A estas alturas, o Corinthians já contava, além de Sócrates,  
com um garoto comprido e hábil de 19 anos, Walter Casagrande, 
e um meia de talento, Zenon, que se juntavam a craques da casa 
como Wladimir, Zé Maria e Biro-Biro para formar, com o apoio 
de uma diretoria arejada, um bom time em campo e, fora dele, 
uma nova visão de relações humanas e profissionais no acanhado 
e intimidado mundo do futebol.

E tudo começou, outra vez, com Vicente Matheus.
Naquele final de mandato, em 1981, o presidente Matheus bem 

que gostaria de continuar no cargo, mas reeleição era contra os 
estatutos do clube e ele apostou no testa-de-ferro errado. 

Uma vez eleito com seu apoio, o empresário Waldemar Pires 
resolveu atuar por sua própria conta e risco. Não só diminuiu os 
poderes do vice, Vicente Matheus, claro, como convidou para ser 
diretor de futebol um jovem e voluntarioso sociólogo, Adílson 
Monteiro Alves.

E o Corinthians passou a viver uma brilhante, breve e fecunda 
era, dentro e fora do campo: a Democracia Corinthiana.

Da democracia pelo futebol
 
A expressão Democracia Corinthiana teria sido cunhada pelo 

jornalista Juca Kfouri durante um debate na PUC de São Paulo. 
Em pleno regime militar, ele teria dito, como quem não quer nada, 
“lá no Corinthians pelo menos eles estão experimentando a de-
mocracia”. 

O movimento não surgiu de repente, foi uma combinação de 
fatores que foi reunindo dirigentes, jogadores e mesmo técnicos na 
direção de uma maneira de perceber o futebol. O próprio Sócrates, 
seu líder mais expressivo, chega ao Corinthians em agosto de 78 
e revela-se decisivo no título paulista de 79, mas, com o resto do 
time, atravessa maus momentos em 80 e 81. 

No final desse complicado ano de 81, o Corinthians faz uma 
excursão pela América Central e ali, longe de casa, a boa cabeça 
do vice-presidente de futebol, Adílson Monteiro Alves, propicia 
dicussões sobre a situação do time, que não era lá muito boa, e 
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sobre a melhor maneira de formar uma equipe consciente dos seus 
direitos e responsabilidades. 

E tudo o que até então vinha de cima, pronto e obrigatório, 
passa a ser objeto de debate e votações, do horário dos treinos 
à necessidade de concentração. A ideia era que todos participas-
sem do que a todos dizia respeito, da diretoria aos jogadores, do 
técnico ao massagista. Até então, como lembrou Sócrates numa 
entrevista, o jogador de futebol era tratado de forma paternalista 
e autoritária, o que vinha resultar num ser humano infantilizado e 
dependente, apesar de todo o eventual sucesso financeiro.

O time, espiritualmente, voltou outro dessa excursão. E as con-
quistas se seguiram, dentro e fora do campo. Uma das primeiras 
foi o fim da concentração obrigatória, tese defendida por Sócrates. 
Jogadores casados podiam passar a noite com a família, solteiros 
deviam se apresentar até as 22 horas da véspera do jogo. Atletas e 
comissão técnica passaram a ter direitos sobre a renda dos jogos. 
As novas contratações eram democraticamente discutidas. Mesmo 
a do técnico. Durante o Brasileiro de 1983, Zé Maria foi escolhi-
do para substituir Mário Travaglini. Sócrates foi voto vencido na 
contratação do goleiro Leão, mas depois honestamente concordou 
com o acerto dos colegas.

Jogador também pensa, entende de futebol e pode se tornar 
parte viva dos destinos e decisão do clube. Essa participação mais 
consciente redunda num melhor ambiente, mais envolvimento e 
mais alegria de jogar. Há mais dedicação e solidariedade. Quem 
ouve e respeita tem o direito de exigir mais. Esse era o espírito da 
Democracia Corinthiana.

O jogador é um trabalhador que deve exercer seu oficío e tam-
bém um artista que tem de exibir sua arte à luz da paixão, às vezes 
impiedosa, de milhares de torcedores. Mesmo sem grande cultura 
formal, ele tem muito a dizer sobre a melhor forma de exercer 
sua arte. Havia bons precedentes na história do Corinthians e do 
futebol. Homens da estatura de um Neco, Amílcar Barbuy, Ro-
berto Belangero. Luizinho, Cláudio, Didi, Gérson – já não eram 
marionetes infantilizadas tão ao gosto de agentes espertinhos ou 
diretorias manipuladoras.

Esses conceitos justos e simples logo tiveram o apoio de pessoas 
lúcidas e coesas. O presidente Waldemar Pires apoiava Adílson 
que, por sua vez, soube se assessorar de pessoas igualmente bri-
lhantes como o publicitário Washington Olivetto na vice-presidên-
cia de markentig, o jornalista José Roberto de Aquino na comu-
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nicação, o psiquiatra Flávio Gikovate na assistência psicológica 
dos jogadores. Esse clima de confiança se estendeu a todos. Frase 
do preparador físico Hélio Mafia: “Posso confessar que foi na De-
mocracia Corinthiana que vivi os melhores momentos do futebol”. 
O técnico Jorge Vieira também soube lidar com esse momento do 
time e Mário Travaglini até escreveu um livro a respeito dela. 

Mas nada seria possível sem uma equipe, toda ela boa de bola 
e de cabeça. Sócrates, Casagrande, Zenon, Zé Maria, Wladmir, 
Juninho, Biro-Biro, Alfinete... Alguns deles, como Wladimir e Zé 
Maria, assumiram mais tarde suas vocações políticas, sendo elei-
tos vereadores.

O fato é que, num país sob ditadura e censura, esse Corinthians 
democrático mostrou-se corajoso e sensível ao que se passava na 
cena política brasileira. E não só entre os jogadores. Já em feve-
reiro de 79, antes de uma partida contra o Santos, em meio à tor-
cida corinthiana é erguida uma faixa pedindo anistia para os per-
seguidos políticos. Por ocasião da emocionante vitória de 1977, 
o corinthiano Cardeal Arns, um desassombrado defensor dos di-
reitos humanos, havia dito: “Tenho certeza de que a vitória do 
Corinthians deve levar a outras vitórias essenciais na vida”. Frase, 
na época, do sociólogo Sérgio Micelli: “A esta altura o Corinthi-
ans é menos um time do que uma militância, menos uma torcida 
desinteressada do que uma organização embrionária de anseios 
populares”. 

Nesse clima, às vésperas das primeira eleições diretas para go-
vernador desde 1966, em 1982, o time entra em campo com um 
claro recado na camisa: “Dia 15, vote”. Em 1983, na noite em que 
se sagraria bicampeão paulista, o time desfraldou em campo uma 
faixa de 10 metros: “Ganhar ou perder, mas sempre com demo-
cracia”. 

Ganhar ou perder... Uma pequena ou grande revolução não 
pode ser medida por seus frutos imediatos, mas pelos novos ventos 
que sopra. Só para citar duas das mais grandiosas figuras da hu-
manidade, Martin Luther King e Nelson Mandela não foram ime-
diatamente bem-sucedidos. Mas quis o destino que a Democracia 
Corinthiana, além de inovadora, se revelasse também pródiga em 
títulos e emoções.

E olha que nos Paulistas de 82 e 83, em plena vigência daquela 
democracia interna, o São Paulo tinha tudo para acabar com todos 
os sonhos dos adversários.

Vejam como não foi bem assim.
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UM QUE DAVA O SANGUE

Ferido no supercílio durante um jogo 

contra a Ponte em 79, Zé Maria insiste 

em continuar em campo e a torcida 

logo entendeu o significado daquele 

sangue na camisa.

Depois de 13 anos, em 1983,

o Super Zé se despede do futebol num 

jogo contra o Palmeiras.

Saiu aplaudido pelo estádio inteiro, 

incluindo os palmeirenses
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A democracia em campo

O São Paulo tinha tudo para levar o Paulista de 82.
Tinha Waldir Peres, Oscar, Darío Pereyra, Marinho Chagas, 

Serginho... Mas o Corinthians contava com a dupla de Sócrates,  
mais o goleador Casagrande, o regente Zenon, o inesgotável Biro-
Biro, e ainda os imortais Zé Maria e Wladimir, e um sonho só: 
trazer a democracia para o futebol.

Ganhou o primeiro turno e foi para as finais com o São Paulo.
No primeiro jogo deu Corinthians, Sócrates 1 a 0.
No segundo também, Biro-Biro, Biro-Biro e Casagrande. 3 a 1.
Em 83, já com Leão no time, o espetáculo continua. 
Nas semifinais, no primeiro jogo contra o Palmeiras, um car-

rapato verde, Márcio Alcântara, cola em Sócrates de tal forma que 
o Doutor só de pênatli consegue fazer o gol do empate por 1 a 1.

No segundo jogo, Sócrates já aos 21 minutos humilha seu car-
rapato, faz um 1 a 0 e passa o resto do jogo andando pelo campo 
todo, com Márcio Alcântara correndo atrás. A coisa vai ficando 
cômica. A torcida percebe e delira.

Na final contra o São Paulo, Sócrates faz o gol da vitória no 
primeiro jogo: 1 a 0. No segundo, aos 46 do segundo tempo, passe 
de Zenon, de calcanhar, gol do Doutor. Corinthians bicampeão, 
apesar do empate por 1 a 1. 

A Democracia Corinthiana era tão democrática que mesmo 
quem não estava na sua linha de frente podia ser um ídolo do 
time. Foi o caso do pernambucano Biro-Biro, com sua fala mansa, 
seu futebol dedicado, sua encaracolada cabeleira holandesa con-
trastando com a pele queimada pelo sol do Recife. 

Era tão popular que, nas eleições para senador em 1978, rece-
beu, de graça, 60 mil votos, 20 mil a mais de quando, mais tarde, 
se elegeu vereador. Em campo, era um polivalente, marcava, ar-
mava e conferia. Na vitória contra a Ponte pelo título de 79, bri-
lhou na meia-direita. Em 82, contra o São Paulo, foi como ponta-
esquerda que enfiou uma bola entre as pernas de Waldir Peres. No 
ano seguinte, repetiu a dose contra o São Paulo, só que agora pela 
ponta-direita. Em 88 foi um eficiente volante na vitória do título 
contra o Guarani. Deixou o Corinthians naquele ano, depois de 
10 anos e 589 jogos com a camisa do Timão. Com outra, nunca 
repetiu o sucesso.

Mas a Democracia Corinthiana até hoje é tão lembrada, foi 
vista de tantas maneiras que ainda merece mais algumas reflexões. 
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Liberdade com responsabilidade

A Democracia Corinthiana teve seus críticos ferozes. Claro 
que empresários espertinhos e diretorias manipuladoras preferem 
jogadores infantilizados e inibidos por um sistema onde, por mais 
que joguem bola, como pessoas não amadurecem.

No Corinthians, qualquer tropeço do time era atribuído “à ba-
gunça reinante depois dessa tal Democracia”. 

Um fato foi a gota d’água. Nas quartas de final do Brasileiro de 
84,  Sócrates não pôde jogar porque se contundira num jogo de 
futebol de salão em Ribeirão Preto, sua terra. O Flamengo ganha, 
2 x 0. Era o cúmulo da permissividade, bradou a oposição, per-
mitir que um jogador ande por aí disputando peladas. 

No jogo de volta, em São Paulo, o Doutor estraçalha. Corin-
thians 4 a 1, baile regido por um Sócrates de tornozeleiras, ainda 
estava machucado, só que amarelas, que era a cor oficial da cam-
panha Diretas Já.

Naquele ano mesmo, 1984,  a exemplo do grande radialista 
Osmar Santos, Sócrates vai para a linha de frente da campanha 
por eleições diretas para presidente. Participa do histórico comício 
de um milhão e meio de pessoas no Vale do Anhangabaú e à revista 
Placar declara que não deixaria o Brasil caso a emenda Dante 
de Oliveira, que restabelecia imediatamente as eleições diretas 
para a presidência da República, fosse aprovada em votação no 
Congresso Nacional. 

Não foi. No dia 16 de abril, a emenda das Eleições Diretas foi 
derrotada por 22 votos num Congresso Nacional omisso. No dia 
18 de abril, Sócrates aceita ser transferido para a Fiorentina, da 
Itália. Partiu desencantado com a política brasileira.

A Democracia Corinthiana foi e será objeto de discussão no 
futebol brasileiro. E é bom para o futebol que assim seja. Aos que 
a confundiam com mera bagunça, Sócrates na época respondia: 
“Este é o país onde mais se bebe cachaça no mundo e parece que 
eu bebo tudo sozinho. [...] Não querem que eu beba, fume ou 
pense? Pois eu bebo, fumo e penso. Não fico escondendo as coisas. 
É importante ressaltar que nenhum dos jogadores confunde de-
mocracia com anarquia. Ao contrário, quem participa de uma de-
cisão tem mais responsabilidade sobre ela. Como resultado disso 
tudo, vivemos menos tensos e mais satisfeitos”.

Um dos técnicos da Democracia, Mário Travaglini, confirma 
essa visão do Doutor: “Jamais o time, enquanto eu fui o seu trei-
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nador, esteve acéfalo. O fato de incentivar a participação de todos 
os atletas não lhes dava o direito de agir como bem entendessem. 
Todos agiam com liberdade, mas preservando a responsabilidade, 
os deveres e as obrigações naturalmente impostos pela própria es-
trutura que fomos montando com o passar do tempo”. Travaglini 
ainda faz questão de ressaltar que “naqueles tempos da Demo-
cracia, não só a liberdade era exigida, mas o fim das vaidades pes-
soais. E Sócrates dava aula de humildade”.

Uma Seleção sem alma coletiva

Em 1984, o Corinthians quase chega ao tri. Quase. Tem no time 
uma constelação de craques  comprados em parte com o lucro da 
venda do Doutor.

Mesmo assim vai mal no primeiro turno do Paulista, termina 
em quarto.

No segundo, reage bonito, ganha 22 em 24 pontos disputados.
Na final, é só vencer o Santos para chegar ao tri, mas perde, 1 a 

0, gol de Serginho Chulapa.
Em 85 o time entra em campo com uma chamada Seleção 

Corinthiana. Puro jogador de seleção, Carlos, Édson, Juninho, 
Wladimir, Dunga, Casagrande, Serginho Chulapa, João Paulo, 
Paulo César... E De León, da seleção uruguaia, contratado por 
uma fortuna na época. O sonho do Corinthians era celebrar glo-
riosamente seus 75 anos de existência, com a conquista, inclusive, 
do Mundial de Clubes. 

No Brasileirão, foi eliminado num grupo que tinha o Coritiba, 
o Joinville e o Sport. 

No Paulista, foi melhor um pouco. 
Um pouco. Para ficar entre os quatro finalistas, viveu um mila-

gre. Na manhã em que precisava ganhar do Comercial de Ribeirão 
Preto, perde por 1 a 0. À tarde, no Parque Antártica, o Palmeiras, 
que precisa ganhar do XV de Jaú para ficar com a vaga, também 
perde, 3 a 2. Mas, no fim, a vaga para as semifinais fica com a Fer-
roviária de Araraquara, que ganhara na Justiça os pontos de um 
jogo anterior contra o próprio Corinthians.  

Enfim, uma Seleção com muito talento e pouca alma. Ou 
sem aquela coesão interna, fruto do respeito mútuo, pelo qual a 
Democracia tantas batalhas enfrentou. Ao voltar para o Santos 
no fim de 85, Serginho Chulapa declarou que vinha de um ano de 
férias no Corinthians... F
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T odo time exige certa dose de amor paciente, mas, no caso do 
Corinthians, haja coração.
Bem, pelo menos esse amor corinthiano está livre da chaga 

maior dos amores deste mundo, que é a monotonia. Essa o corin-
thiano não conhece. Ele sabe que o Corinthians tanto complica 
jogo fácil como vê baixar um anjo nos mais impossíveis.

Bem que dom Paulo Evaristo Arns, que é teólogo e humanista, 
diz em seu livro que duas coisas básicas o Corinthians não para de 
nos ensinar, a paciência e a esperança.

No período pós-democracia, o Corinthians passou a sonhar 
firme com o grande título que lhe faltava, campeão brasileiro.

E, como vamos ver, chegou lá, em 90. Mas do seu jeito, subme-
tendo a Fiel a emoções de toda a ordem, entre trancos, relâmpagos 
e, no Paulista, um toque mágico de Viola.

87, o ano do gato preto

Depois de 85, os craques bandeirosos, como Dunga, Serginho, 
De León, vão embora, e chegam os operários remadores, Wilson 
Mano, Jacenir.

Não dá certo logo. Em 86, o time fica ali ali, tanto no Paulista 
como no Brasileiro. 

No ano seguinte, 87, reencontra seu corinthiano e imprevisível 
destino. Faz um primeiro turno pavoroso, chega a ficar sete jogos 
sem ganhar nenhum, termina lá embaixo, ao lado do Bandeiran-
te de Birigui. Não foi chamado de Faz-me Rir porque o bolero, 
aquele, não estava mais nas paradas.

No segundo turno, dispara, corinthianamente. 
Na vitória de 1 a 0 contra a Inter de Inter de Limeira, um gato 

preto misteriosamente atravessa o campo. Foi um bom sinal. 
Como no Corinthians tudo é meio ao contrário, foi o sinal. Dias 
depois, num difícil jogo contra a Ponte (sempre ela nas encruzilha-
das), uma bela vitória por 3 a 0. 

O time passa 19  jogos sem perder  e, na semifinal, vai lá e tasca 
5 x 1 no Santos, quatro do centroavante Edmar.

Neto e os operários do 
primeiro título nacional 18

Corinthians 

dos impossíveis. 

Quando o Paulista 

parecia perdido, vai 

lá em Campinas e 

Viola... 

Quando nem 

esperava muito ser 

campeão brasileiro, 

Tupãzinho estica a 

perna e...
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Foto: Ricardo Correa – Editora Abril
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Foi perder só as finais contra o São Paulo, 2 x 1 e 0 a 0. 
Uma pena, mas depois de tanto sapo enterrado, esse louquís-

simo 87 foi o  grande ano do gato preto, da maldição reversa.

Viola executa o Guarani

Em 88, mais emoções. Para chegar à final contra o então pode-
roso Guarani, três pedreiras: São Paulo, Palmeiras e Santos.

O São Paulo vencia por 2 a 0 quando um guerreiro chamado 
Éverton empata, com direito, no segundo gol, a encobrir o goleiro 
Rojas, sim, aquele mártir simulado do Brasil x Chile de 89 no Ma-
racanã. Depois de empatar de novo com o São Paulo e vencer o 
Santos, vai enfrentar o Guarani, que tinha Ricardo Rocha, Neto, 
Evair, João Paulo e mais as vantagens do empate e da final em casa. 

No primeiro jogo, em São Paulo, o gol do ano: Neto para o 
Guarani, de bicicleta, quase uma humilhação. Um gol tão fantásti-
co que quase ninguém percebeu que Édson havia empatado para 
o Corinthians.

Antes da final em Campinas, tanto ainda se falava na bicicleta 
do Neto que Vicente Matheus começou a fazer pouco: “Ora bici-
cleta. Domingo nós vamos enfiar uma lambreta neles”.

Mas o jogo foi tenso, travado, um 0 a 0 com prorrogação e 
onde o empate era deles. A hora da lambreta começou com um 
chute completamente torto de Wilson Mano. Todo mundo ainda 
se lembra: a bola, que ia fora, reencontrou o bom caminho nos pés 
de um menino de 19 anos chamado Viola.

Na tribuna de honra, Washington Olivetto, publicitário e corin-
thiano, comentou com Benito Juarez, bugrino e músico: “Maestro, 
acho que hoje o Corinthians executou o Guarani. Com Viola”.

Era o vigésimo título do maior campeão de São Paulo.

Quase, quase, puro quase

Aí recomeça. No Brasileiro de 88 o Corinthians vai mal e, no 
Paulista de 89, a única alegria foi ver o Palmeiras perder de 3 a 0 
para o Bragantino e prolongar seu jejum de 13 anos sem título.

89 foi o primeiro ano da Copa do Brasil e, nas quartas de final, 
contra o Flamengo, o Corinthians emocionou. Perdeu a primeira 
no Rio, 2 a 0, precisava tirar a diferença no Pacaembu, mas até os 
24 do segundo tempo o jogo se arrastava num travado 1 a 1. Para 
continuar na competição, o time precisava fazer, no mínimo, 4 a 1. 

EXECUTANDO O GUARANI

Na decisão do Paulista de 88,

Edmar na Seleção, o técnico

Jair Pereira escala o menino Viola que, 

aos 5 minutos da prorrogação, desvia 

um chute de Wilson Mano e dá o título 

ao Corinthians. Para o Guarani, 

o empate bastava
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E fez: Giba, Eduardo e Neto, 4 a 1. Mas, aí, Júnior, aos 42...
No Brasileiro de 89, mais um quase, um doloroso quase. Briga 

pela ponta de seu grupo o tempo inteiro, mas perde pontos em 
casa e vê a final acontecer entre Vasco e São Paulo. A única alegria, 
ah, essas alegrias do avesso, foi, antes, desclassificar o Palmeiras – 
1 a 0. Cláudio Adão, de calcanhar. 

No Paulista de 90 o Corinthians só perdeu uma, a primeira, 
para o Noroeste de Bauru, mas mesmo assim, ficou fora da final.

No Brasileiro, 90 seria o ano, o grande ano desse time operário 
de uma estrela só.

Tupãzinho, do jeito que deu

 Sim, o Corinthians vai chegar ao seu primeiro título nacional. 
Mas, corinthianamente, na primeira fase foi o sétimo colocado e 
foi para os mata-matas cheio de desvantagens.

Dois resultados iguais, vitória do adversário. Decisão na casa 
do adversário. Para quem conhece o Corinthians e seu destino, 
melhor impossível.

E foi o que se viu.
Contra o Atlético, no Pacaembu, 1 x 0 pra eles.
Em 15 minutos Neto vai lá e faz dois, cada um mais bonito.
No Mineirão, um 0 a 0 bastou.
Veio o Bahia.
A mesma coisa, 1 a 0 pra eles. A mesma coisa pra nós: Neto. Ele 

bate um daqueles seus escanteios tão maldosos que só restou ao 
volante Paulo Rodrigues fazer gol contra. Neto outra vez, de falta, 
2 a 1. Aí, na Fonte Nova, a mesma coisa, 0 a 0.

Veio o São Paulo. O São Paulo do carismático Telê Santana.
 Aos quatro minutos, Wilson Mano, meio de joelho, meio de 

canela e sem nenhum carisma, faz 1 a 0.
Nem foi preciso o empate no segundo jogo. Porque Fabinho 

avança com tudo pela direita, a bola sobra confusa na área para 
Tupãzinho empurrar, não se sabe como, para as redes.

Corinthians valente, Corinthians operário, campeão brasileiro. 

Nossos primeiros campeões brasileiros

Ronaldo. Ronaldo Soares Giovanelli, nascido em São Paulo no 
dia 20 de novembro de 1967, estreou no gol do Corinthians em 
jogos de caampeonato em 1988 pegando um pênalti cobrado pelo 
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são-paulino Darío Pereyra. Entre 88 e 98, jogou 601 vezes pelo 
Corinthians, ficando atrás apenas de Wladimir (805) e Luizinho 
(604). Foi campeão paulista em 88, 95 e 97, brasileiro em 90 e 
da Copa do Brasil em 95. Às vezes impulsivo e brigão, salvou o 
time em jogos decisivos. Em 97, garantiu o título defendendo um 
chute indefensável do atacante França, do São Paulo. Ainda em 
97, quando uma derrota para o Flamengo no Morumbi significa-
ria o rebaixamento, fez outro milagre num chute de Júnior Baiano. 
Depois Edílson fez 1 a 0 e nos economizou uma série B.

Giba. Antônio Gilberto de Souza, nascido em Cordeirópolis, 
interior de São Paulo, no dia 7 de março de 1962, veio do Guarani 
para ocupar a lateral direita do time campeão brasileiro de 90. Em 
quatro anos no time, jogou 211 jogos e fez 17 gols. 

Marcelo. Marcelo Kiremitdjian nasceu em São Paulo no dia 6 
de novembro de 1966 e foi um dos melhores zagueiros revelados 
no próprio clube. Entre 1987 e 1993, jogou 342 vezes pelo Corin-
thians e fez 4 gols. Foi fundamental nas conquistas do Paulista de 
88 e do Brasileiro de 90.

Guinei. Valdinei de Paula, paulista de Sorocaba, nascido em 6 
de maio de 1969, veio do São Bento em 1990 junto com Tupã-
zinho quando foi campeão brasileiro em dupla com Marcelo. 

Jacenir. Jacenir Silva nasceu no Rio, em 11 de novembro de 
1959, e jogou 214 vezes na lateral esquerda do Corinthians em 
duas ocasiões (1986-1987 e 1990/1992). Em sua melhor fase, foi 
campeão brasileiro em 90.

Márcio.  Paulista de São José dos Campos, Henrymárcio Biten-
court (19/10/64) foi um volante do tipo xerife de área fundamental 
para a conquista do Brasileiro de 90.

Wilson Mano. Wilson Carlos Mano, nascido em Auriflama, 
interior de São Paulo, no dia 23 de maio de 1964, foi volante, 
lateral, zagueiro, meia-atacante quando necessário, um guerreiro 
em todas essas posições nos sete anos e 405 vezes em que jogou 
no Corinthians (1986/1992 e 1994). Fez 34 gols com a camisa 
alvinegra. Campeão no Paulista de 88 e no Brasileiro de 90, foi o 
símbolo desta era de pouca estrela e muito coração.
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Domingo,16 de dezembro de 1990: gol de Tupãzinho,  primeiro título nacional
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Tupãzinho. Pedro Francisco Garcia. Paulista de Uchoa, onde 
nasceu em 7 de julho de 1968, Tupãzinho chegou ao Parque São 
Jorge em 1990, vindo do São Bento e, em seus seis anos com a 
camisa alvinegra, fez 340  partidas e 52 gols. Muitas vezes saía do 
banco para incendiar o jogo e salvar o time. Seu gol contra o São 
Paulo, que no dia 16 de dezembro decidiu o título brasileiro de 90, 
no panteão da memória corinthiana, está muito próximo àquele 
de Basílio, em 77.

Fabinho. Foi ele, Fábio Ribeiro, paulista de Santo André 
(26/11/1965), quem deu o passe para o gol histórico de Tupãzinho 
contra o São Paulo. Veio do Novorizontino em 1989 e ajudou a 
dar três títulos ao Corinthians – o Brasileiro de 90, o Paulista e a 
Copa do Brasil de 95. Em 258 jogos, fez 25 gols.

Mauro. Mauro Aparecido da Silva nasceu em Ipauçu, interior 
de São Paulo, em 25 de setembro de 1962. Meio esquecido no Pal-
meiras, veio para o Corinthians em 89, como um ponta-esquerda 
veloz. Às vezes pegava um banco mas, quando entrava, era para 
surpreender. Em 105 jogos, fez 8 gols.

Ezequiel. Ezequiel Ataliba, volante guerreiro, muito querido 
pela torcida, paulista de Campinas (19/5/1962), jogou no Corin-
thians entre 1990 e 1995. Fez 254 jogos e 10 gols. Campeão pau-
lista (1995), brasileiro (1990) e da Copa do Brasil (1995).

Paulo Sérgio. Paulo Sérgio Silvestre Nascimento nasceu em São 
Paulo no dia 26 de junho de 1969 e afinou seu futebol nos juniores 
do Parque São Jorge. Inteligente, versátil, foi campeão do mundo 
em 94, nos Estados Unidos. Jogou na Alemanha, aprendeu a falar 
fluentemente o alemão e é um exemplo de boa integração cultural 
na Europa. Jogou no Corinthians de 1988 a 1993, em 183 jogos 
fez 24 gols.

Nelsinho, técnico. Nélson Baptista Júnior (22/7/1950), paulista 
de Campinas. Em quatro  oportunidades, 1990/1991, 1992/1993, 
1996/1997 e 2007, foi técnico do Corinthians, tendo dirigido o 
time em 192 jogos. Como lateral-direito, atuou na Ponte Preta, 
São Paulo, Santos e Juventus. Foi campeão brasileiro pelo Corin-
thians em 90 e Paulista em 97. Depois de tantas conquistas, em 
2007 caiu com o time para a série B.
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Neto. José Ferreira Neto nasceu em Santo Antônio de Posse, 
perto de Campinas, em 9 de agosto de 1966. Famoso pelos passes 
perfeitos e letais cobranças de falta, e também pela luta contra 
a balança e contra o temperamento inflamável. Seu pavio-curto 
pelo menos uma vez prejudicou gravemente o time: no Paulista 
de 91, cuspiu no juiz José Aparecido de Oliveira num jogo contra 
o Palmeiras e por isso não estava presente na final contra o São 
Paulo, quando o Corinthians foi derrotado. Mas, não fosse o seu 
temperamento, teria vindo para o Corinthians? Porque, em 89, 
para tirá-lo do Palmeiras junto com o lateral-esquerdo Denys, o 
Corinthians só precisou ceder dois jogadores de menor expressão 
(o meia Ribamar e o lateral-esquerdo Dida). Neto ficou no Corin-
thians até 93, e arrebentou. Na conquista do Brasileiro de 90, faz 
nove dos 26 gols do time. Em 97, volta ao ao Corinthians para 
ser campeão. Torcedores de todo o Brasil acharam injusta a sua 
não convocação para a Copa da Itália, em 90. Em seu lugar, um 
cracaço testado, foi o carioca Bismarck, uma promessa. Em 227 
jogos no Timão fez 80 gols.

QUANDO NETO MANDOU VER

Ele teve seus altos e baixos, seus 

quilos a mais e seus quilos a menos, 

mas a verdade é que, em 90, reinou. 

Dos 23 gols do título nacional, 

nove foram dele. Nas quartas de final, 

acabou com o Atlético. 

Nas semifinais, com o BahiaF
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F undado na primeira década do século 20, o Corinthians do-
bra 1990 como campeão brasileiro e entra cheio de espe-
rança na última década do segundo milênio da era cristã.

O Bom Retiro, onde, em 1910, o time foi fundado, mudou relati-
vamente pouco. Já a cidade, o futebol, o mundo...

Só não mudou o destino do time, seu jeito batalhado de chegar 
lá; para cada alegria, muitos sustos; para cada título na rede, tanta 
bola na trave.

É só ver esta última década do milênio, a maneira que começa, 
a glória em que termina. Puro Corinthians.

Até que começa com um título, logo no raiar de 91. Ganha uma 
Supercopa do Brasil,  disputa que reunia o campeão brasileiro e o 
da Copa do Brasil do ano anterior. Foi um jogo só, contra o Fla-
mengo, no Morumbi. Corinthians, Neto, 1 a 0.

Já na Libertadores... 
Bem, classsificou-se em segundo no seu grupo. Aí, contra o Boca 

Juniors, pelas oitavas de final, em Buenos Aires, bem que merecia 
melhor sorte. Empate suado, 1 a 1, quando o juiz chileno vê mão 
na bola numa bola na mão do volante Márcio. Pênalti. Logo de-
pois Guinei comete uma bobeada justo na frente de Batistuta, 3 a 
1. No Morumbi, outro azar do Guinei e o jogo termina 1 a 1.

No Brasileirão, ainda em 91, a má sorte continua. No tapetão 
o Fluminense elimina o Corinthians das semifinais. No Paulista, 
Neto cospe no juiz em jogo contra o Palmeiras e fica fora do 
campeonato. Mesmo assim o time vai à final contra o São Paulo, 
mas dá com um Raí muito inspirado pela frente.

92 também não resulta num ano bom, nem no Paulista nem no 
Brasileiro e nem na Copa do Brasil.

Em 93, os adversários, vamos reconhecer, estão com tudo.
O São Paulo, bom de time, bom de finanças e bom de técnico, 

Telê Santana. E o Palmeiras, bem amamentado por um patrocina-
dor de peso, a Parmalat. 

Mas o Corinthians vai pra cima. Corta as asas do São Paulo, 1 a 
0, Neto outra vez. Na primeira final contra o Palmeiras, Viola faz 
1 a 0 e ainda fuça o gramado imitando um porco. Demais. 

Marcelinho e 
o fim do milênio19

A década de 90, 

que começou meio 

assim, lá pela 

metade, em 95, 

virou uma festa 

de títulos os 

mais variados e 

esperanças as 

mais justificadas
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Já o segundo jogo, Corinthians com vantagem do empate, foi 
lambança pura. Com três corinthianos expulsos, Ronaldo, Hen-
rique e Ezequiel, o Palmeiras ganha no tempo normal e por 1 a 0 
na prorrogação. Tudo bem, coitados, estavam na fila há 16 anos.

Ainda em 93, o Corinthians traz quatro jogadores do surpreen-
dente Mogi Mirim, o lateral Admílson, o meia Válber e os ata-
cantes Leto e Rivaldo. Quase deu certo. Quase: o time conquista 
o vice do ressuscitado Torneio Rio-São Paulo e fica em terceiro no 
Brasileirão, perdendo um único jogo, para o Vitória, na Bahia.

Vamos pular logo para 95?
Antes, vale lembrar fatos importantes de 94, ano em que o Co-

rinthians, já meio por aqui com as glórias do Palmeiras, tenta se 
armar bem para o Brasileiro.

Do Rio chega um baixinho genial e genioso, Marcelinho Cario-
ca. Do Rio Branco de Americana vem um meia-esquerda altamente 
técnico, Souza. Tudo craque de futuro no time. Ao contrário do 
Branco, que veio da Seleção e que, na decisão do Brasileiro contra 
o Palmeiras, deu uma entregada justo para o Rivaldo (já da Par-
malat) que pelo amor de Deus. O Corinthians foi vice.

Mas é bom lembrar também que nesse ano, 94, o Corinthians 
foi campeão de uma certa Copa Bandeirantes, que o habilitou para 
a Copa do Brasil de 95.

É, tudo somado, 94 foi um bom ano-escada. Ou escola. 
As coisas estão se armando, a Fiel pressentia. E chega de Pal-

meiras, já isso era uma certeza.

Seis meses de puro Corinthians

O Corinthians de Souza e Marcelinho entra 95 – desfilando. 
Um espetáculo atrás do outro.

Começa conquistando, depois de uma longa espera, a Copa São 
Paulo de Juniores. Na avenida, a Escola de Samba Gaviões da Fiel 
é a primeira colocada no Grupo Especial.

Que venham o Paulistão e a Copa do Brasil.
A Copa do Brasil foi vencida em grande estilo. Nas semifinais, 

um demolidor 5 a 0 pra cima do Vasco. A seguir, um velho e espi-
nhoso tabu, o Grêmio de Porto Alegre.

Que também não ofereceu maior resistência. Foi 2 a 1 no Pa-
caembu e quando, no Olímpico, um empate bastava, o novo ídolo 
do time, Marcelinho, não deixou por menos: 1 a 0 aos 27 minutos 
do segundo tempo.

CARAVANA DA ALEGRIA

Em 95, tudo era festa e a Fiel 

não largava o time, nem 

quando ia ganhar do Palmeiras 

no Estádio Santa Cruz 

em Ribeirão Preto
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Agora, no Paulistão, o Palmeiras.
A decisão foi em Ribeirão Preto. No primeiro jogo, Marcelinho 

faz 1 a 0 e eles só empatam ao 45 minutos do segundo tempo, 
Nílson.

No segundo jogo, Palmeiras na frente, outra vez Nílson. 
Aí, falta para o Corinthians perto da área. O goleiro Velloso 

vê, assustado, Marcelinho se agachar e conversar com a bola. Não 
deu outra. No ângulo, 1 a 1. O empate bastava, mas o cuca-fresca 
do Elivélton, nem aí para o regulamento, vai e faz 2 a 1.

O Corinthians volta de Ribeirão com várias alegrias na baga-
gem. Continuava o campeoníssimo paulista, com 21 títulos. Im-
pedira o Palmeiras de chegar a um tri que só conquistara 60 anos 
antes, em 1934. 

E mais: pela primeira vez em toda a sua história ganha o jogo 
em uma decisão contra o rival.

Taça São Paulo, Copa do Brasil, Paulistão, olha os perigos da 
barriga cheia: no Brasileiro daquele ano glorioso ficou lá atrás. De 
olho já na Libertadores?

Se foi, não valeu tanto a pena.
Não que o time fosse mal na Libertadores. Sai em primeiro de 

um grupo que tinha o Botafogo, a Universidad Católica e a Uni-
versidad de Chile, passa pelo Espoli do Equador e para no Grêmio 
depois de uma inacreditável derrota por 3 a 0  em pleno Pacaembu.

Vence o jogo de volta em Porto Alegre, com gol de Edmundo. 
Contratado para reforçar o sonho da Libertadores, o Animal não 
correspondeu. Canalizou sua animalidade para os companheiros. 
Brigou com o roupeiro,  brigou com Bernardo e foi colaborar com 
o time só em 2000, mas já com a camisa do Vasco. 

Mas essa é a próxima história.
Só para fazer justiça com esse segundo semestre de 1996: no fim 

do ano, o Corinthians conquista na Espanha o Troféu Ramón de 
Carranza, vencendo o Cádiz e o Bétis, ambos por 2 a 0.

Prata da casa, bom volante,

bom lançador,  Zé Elias, o Zé da

Fiel, brilhou nas glórias de 95
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N uma entrevista, Marlene Matheus, essa grande militan-
te corinthiana, conta que a camisa favorita de Vicente 
Matheus era uma completamente pura, sem o nome de ne-

nhum patrocinador. Mas a verdade é que, desde a vaquinha para 
comprar a primeira bola em 1910, o futebol mudara bastante. 

Para o bem ou para o mal, o século 20 chega ao fim consagran-
do nos times a era dos grandes patrocinadores. O próprio Corin-
thians teve o desprazer de ver crescer, entre 93 e 94, um imponente 
alviverde por conta da Parmalat.

Foi isso? Não, foram os tempos. O Corinthians saiu também 
em busca de apoio. Uma das primeiras empresas a apoiá-lo, ainda 
em 1985,  foi a de um outro corinthiano militante, Damião Gar-
cia, dono da Kalunga.  

Em 97, uma parceria com o Banco Excel propicia ao time a 
contratação de craques como o zagueiro Antonio Carlos, o lateral-
esquerdo André Luiz e os atacantes Túlio e Donizete.

Dinei, como em 90

Deu certo? Deu certo, quase certo e errado, que nem só de 
dinheiro vive o futebol.

Quase certo na Copa do Brasil, o time foi até as semifinais.
Muito certo no Paulistão. Aí não teve para ninguém. Chegou a 

tascar 8 a 2 no Guarani  e 5 a 2 no Palmeiras. No quadrangular 
decisivo, 4 a 3 no Santos, 2 a 0 no Palmeiras e um empate com o 
São Paulo para chegar com honras ao seu 22º título estadual.

Mas o Corinthians é o Corinthians.
No Brasileiro, por pouco não é rebaixado.
Na última hora se salvou com modesto 1 a 0 contra o Flamengo 

em casa, gol de Edílson, e depois 2 a 0 em Goiânia justo sobre esse 
fatídico Goiás. Por pouco, muito pouco, 2008 não chega antes.

No ano seguinte, 1998, a constelação de astros se completa. O 
time já tem Gamarra, Rincón, Edílson, Marcelinho de volta e um 
técnico experiente, Vanderlei Luxemburgo. 

Foi vice no Paulista, mas fez um Brasileirão impecável.

20
O caminho para o 

Mundial de Clubes 

teve de tudo: 

Edílson gozando 

o Palmeiras, Dida 

pegando pênalti,

o belo jogo contra 

o Real Madrid e, 

enfim, no Maracanã,

o título

Rumo ao Mundial
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Foto: Alexandre Battibugli – Editora Abril
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Na reta final, passou pelo Grêmio, Santos e foi para a final con-
tra o Cruzeiro. 

No Mineirão, começa perdendo, 2 a 0, mas vira e empata, com 
um gol e depois um bonito passe de Dinei para Marcelinho.

No primeiro jogo do Morumbi, 1 a 1, gol de Marcelinho. No 
terceiro, decisivo, outra vez o herói Dinei. Ele substitui Miran-
dinha e deixa Edílson e depois Marcelinho na cara do gol, 2 a 0.

Dinei era o único em campo que também havia sido campeão 
brasileiro em 90. Grande Dinei. A Fiel, nessa tarde, gritou alto o 
seu nome.

Edílson, o embaixador

 A Fiel está feliz. Sente que o time está com tudo para uma 
grande passagem de milênio.

E é o que acontece, é o que acontece.
No começo, a torcida estranhou o nome - Hicks, Muse, Tate 

& Furst. Menos corinthiano, impossível. Não vai dar rima para 
a Gaviões, era uma das ressalvas. Mas esse era o nome do fundo 
de investimentos americano que vinha fazer uma forte parceria 
com o Corinthians. Nas asas dela, e para coroar um time que já 
era bom, no segundo semestre chega do Cruzeiro o goleiro alto, 
elegante e terror dos batedores de pênaltis: Dida. E do La Coruña 
da Espanha, o centroavante Luizão. 

Pois em 99 esse reforçado Corinthians brilhou em casa e pe-
nou fora. No Paulista, festa na final contra o Palmeiras, 3 a 0 no 
primeiro jogo. 

O segundo foi aquele do show do Edílson, controvertido mas 
inesquecível. O Corinthians, que nem precisava ganhar, empatava 
em 2 a 2 quando, aos 31 do segundo tempo, Edílson recebe a 
bola lá atrás e, em vez de avançar ou passar, dá de ficar fazendo 
embaixadinhas, deixando a bola fluir pelo corpo inteiro, como 
se estivesse brincando sozinho na praça. Mordidos que estavam, 
os palmeirense, Paulo Nunes à frente, partiram para cima dele, o 
tempo fechou e o juiz deu por finda a partida. O Corinthians, pela 
23ª vez, era campeão paulista.

Dida x Raí

Nas quartas de final da Libertadores, o Corinthians domina o 
jogo contra o Palmeiras, mas perde, 2 x 0. Precisa pelo menos 

O SENHOR EMBAIXADOR

Edílson, Edílson... àquelas alturas

do campeonato e do jogo, 31

do segundo tempo, o título 

já era nosso, não tinha mais

para o Palmeiras. Mas enfim...

Aconteceu. E a Fiel não esquece
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devolver esse placar no segundo jogo, e devolve: 2 a 0 também, 
Edílson e Ricardinho.

A decisão vai para os pênaltis e Dinei e Vampeta desperdiçam 
os seus. Fim do sonho.

Mas no Brasileirão, ah no Brasileirão a primeira fase, já com 
Dida e  Luizão no time, foi um passeio, com direito a empates nos 
mata-matas da segunda.

Passeamos pelo Guarani, pelo São Paulo, pelo... espera aí. No 
caso do São Paulo tem que detalhar. Nos 3 a 2 do primeiro jogo, 
Dida pega dois pênaltis cobrados por um perplexo Raí, na maior. 
Os 2 a 1 do jogo seguinte, tudo bem, normal. Nem foi preciso o 
terceiro jogo.

Finais contra o Atlético. No Mineirão, 3 a 2 pra eles. Em São 
Paulo, 2 x 0, os dois do Luizão. 

No terceiro jogo, 0 a 0 e Corinthians campeão. Para ser mais 
exato: bicampeão brasileiro!

Campeão do mundo

Para um time do tamanho emocional do Corinthians, qual a 
melhor maneira de fechar um milênio? 

Ora, fazendo algo igualmente grandioso. Sendo campeão do 
mundo, por exemplo.

Pois não é que, em janeiro de 2000, a FIFA resolve organizar 
oficialmente seu campeonato mundial de clubes, e a sede é o Brasil, 
o país do futebol. 

Da Inglaterra vem o Manchester, da Espanha vem o Real Ma-
drid, da Arábia Saudita vem o Al Naser, do Marrocos vem o Raja 
Casablanca e da Austrália, o South Melbourne, e mais o Necaxa 
do México. 

Do Brasil, o Vasco da Gama, campeão da Libertadores em 98, 
e o campeão nacional do país-sede,  o  Corinthians.

Na chave do Corinthians, em São Paulo, Real Madrid, Al Naser 
e Raja Casablanca.

No dia 5 de janeiro o Corinthians vence o Raja Casablanca, 
no Morumbi, por 2 a 0, Luizão e Fábio Luciano. Dois dias de-
pois, Corinthians e Real Madrid. Edílson, o Capetinha, num dia 
verdadeiramente endiabrado, vira o jogo para 2 a 1. Mas eles 
também têm seu endiabrado, o centroavante Anelka, que empata 
no segundo tempo e ainda perde um pênalti. Ou talvez fique mais 
justo dizer: Dida ganha o pênalti.
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Agora, para fazer saldo de gols na chave e ir para a final, o Co-
rinthians precisa ganhar do Al Naser por, no mínimo, dois gols de 
diferença. Jogo duro, sofrido, era o jogo da vida deles. No fim, um 
2 a 0 suado, Ricardinho e Rincón.

Maracanã, 14 de janeiro, Corinthians e Vasco decidem o título.
Dois timaços, dois galácticos caseiros.
O Vasco vem de Hélton, Paulo Miranda, Odvan, Mauro Galvão 

e Gilberto; Amaral, Felipe, Juninho Pernambucano e Ramón; Ed-
mundo e Romário.

E o Corinthians: Dida, Índio, Adílson, Fábio Luciano e Kléber; 
Vampeta, Rincón, Ricardinho e Marcelinho; Edílson e Luizão.

Jogo tenso, Fábio Luciano segurando o liso Romário, Odvan e 
Mauro Galvão colando em Edílson e Marcelinho. 

Nas arquibancadas, 22 mil corinthianos empurrando o time. Já 
no meio dos vascaínos, alguns colaboracionitas vestidos de verde, 
que nessas horas eles sempre aparecem.

Na prorrogação, mais 0 a 0.
A decisão vai para os pênaltis.
Rincón chuta, a bola bate na trave – e entra.
Romário bate, 1 a 1.
Fernando Baiano, um garoto, mas converte, 2 a 1.
Bate Gilberto – Dida pega!
Bate Edu, outro garoto do Parque, 4 a 2.
Viola, agora no Vasco, podia colaborar. Nada, 4 a 3.
Marcelinho, o maior goleador corinthiano de bola parada de 

todos os tempos, ajeita a bola e, como sempre faz, conversa com 
ela. Corinthians campeão, decretam os corinthianos mais superfi-
ciais. Sei não, os mais vividos murmuram.

Marcelinho bate, Hélton segura.
Edmundo ajeita a bola. Não seria hora de compensar o que ele 

não fez no Corinthians?
Dida tenta adivinhar a mente do vascaíno, mas mente de Ani-

mal é complexa. Dida cai para o canto direito, Edmundo avança e 
chuta no esquerdo. Mas pé de Animal também não é fácil, a bola 
voa por cima do travessão.

E assim, com um grande time e contra grandes clubes, o Corin-
thians torna-se campeão do primeiro Mundial de Clubes da FIFA. 

Mesmo com este título constando, oficialmente e para sempre, 
no site oficial da entidade máxima do futebol, www.fifa.com, há 
quem duvide da sua legitimidade.

Para esses mal informados incrédulos, um corinthiano prati-
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cante e homem afeito a leis, Sérgio Alvarenga, tem argumentos de 
peso. Na visão dele, o Corinthians, mais do que campeão de um 
Mundial de Clubes, é, na verdade, o primeiro campeão de um ver-
dadeiro Mundial de Clubes. No formato anterior, ficavam de fora 
continentes inteiros – e bons de bola. Não tinha time da África, e 
a África já foi campeã olímpica em duas oprotunidades, coisa que 
o Brasil ainda não foi. Ficava de fora a América do Norte e olha 
aí os Estados Unidos vencendo a poderosa Espanha e finalista da 
Copa das Confederações. Dentre os times asiáticos, a Coreia do 
Sul já foi finalista numa Copa do Mundo. 

Sim, insiste Alvarenga, o Corinthians foi o primeiro campeão 
de um torneio que teve representantes da América, da América do 
Sul, da Concacaf, da Ásia, da Europa e da Oceania. Nada contra 
o formato anterior do Interncontinental de Clubes disputado do 
Japão. Mas o Mundial mesmo começou em 2000 e o campeão foi 
o Corinthians.

Nossos campeões mundiais

Dida. Nélson de Jesus Silva, nascido em Irará, Bahia, em 7 de 
outubro de 1973, fez 94 jogos pelo Corinthians entre 1999 e 2002. 
Seu quase sobrenatural talento para defender pênaltis classificou o 
Corinthians no Brasileiro de 99 contra o São Paulo e, no Mundial 
de Clubes, contra o Real Madrid e o Vasco.

Índio. José Sátiro do Nascimento nasceu em Palmeiras dos Ín-
dios, Alagoas, no dia 3 de março de 1979. Membro da tribo Xu-
curu-Cariri, só aos 17 anos foi conhecer uma chuteira. Veio para 
o Corinthians em 1998, onde se revelou um marcador simples e 
eficiente. Foi campeão paulista em 99 e 2001, brasileiro em 98 e 
99 e mundial em 2000.

Adílson. Adílson Dias Batista, zagueiro do tipo xerifão, pa-
ranaense nascido em Curitiba (16/3/68), veio do Grêmio para o 
Corinthians no ano 2000, para reforçar a defesa no Mundial.

Fábio Luciano. Nascido em Vinhedo, São Paulo, em 29 de mar-
ço de 1975, veio da Ponte também em 2000. Bom de cabeça em 
todos os sentidos, na defesa, no ataque e na vida. Seu gol contra 
o Raja Casablanca no Mundial de Clubes foi decisivo para a clas-
sificação. A bola nem entrou, mas isso é outra história.

D, DE DECISÃO

Dida e Dinei, duas boas lembranças

no memorial secreto da Fiel. Dida 

pegando pênaltis que até Deus

duvida, aqueles dois do Raí pelo

Brasileiro, aqueles que nos deram

o Mundial em 2000, primeiro

contra o Real Madrid, depois contra

o Vasco no Maracanã. Dinei

campeão paulista, brasileiro, mundial,

arma secreta em jogos decisivos
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Fecha as pernas, Karembeu. O Edílson    bem que avisou
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Kléber. Kléber de Carvalho Correia nasceu em São Paulo no 
dia 1º de março de 1980. Aos 18 anos já era lateral-esquerdo do 
Corinthians, hábil em passes e cruzamentos. Campeão paulista em 
99, 2001 e 2003, da Copa do Brasil e do Rio-São Paulo em 2002, 
do Brasileiro em 98 e 99, do Mundial de Clubes em 2000. Campe-
oníssimo Kléber. Fez depois uma bela carreira internacional e foi 
diversas vezes convocado para a seleção de Dunga.

Vampeta. Marcos Antônio Batista dos Santos nasceu em Na-
zaré das Farinhas, Bahia, em 13 de março de 1974. O apelido vem 
da infância e sugere uma mistura de vampiro com capeta. Volante 
que defende, arma e chuta em gol, veio do PSV Eindhoven, da 
Holanda, e formou com Rincón uma dupla fudamental para as 
conquistas do Paulista de 99, os Brasileiros de 98 e 99 e o Mundial 
de 2000. Foi ainda campeão da Copa do Brasil e do Rio-São Paulo 
em 2002 e do Paulista em 2003. Várias vezes convocado para a 
Seleção Brasileira, foi pentacampeão mundial em 2002, na Coreia 
do Sul e no Japão.

Rincón. Craque da seleção colombiana em três Copas do Mun-
do, Freddy Eusébio Gustavo Rincón Valencia nasceu em Bue-
naventura, Colômbia, em 14 de agosto de 1966. Veio do Palmei-
ras para se tornar o grande regente do meio-campo corinthiano 
nas conquistas do Paulista de 99, dos Brasileiros de 98 e 99 e do 
Mundial de 2000.

Ricardinho. Ricardo Luís Pozzi Rodrigues, paulistano nascido 
em 23/5/76, foi revelado no Paraná Clube, mas chegou ao Corin-
thians vindo do Bordeaux, da França. Meio-campo inteligente e 
habilidoso, arma e conclui com a mesma e elegante eficiência. Peça 
importante numa das eras mais felizes do time. Títulos: Paulistas 
de 99 e 2001, Copa do Brasil e Rio-São Paulo em 2002, Brasileiro 
de 98 e 99, Mundial de 2000. Campeoníssimo Ricardinho.

 
Marcelinho. A passagem de Marcelo Pereira Surcin, nascido no 

Rio de Janeiro em 31/12/71,  coincidiu com uma profusão de títu-
los que o fez ídolo da Fiel para sempre. Com  206 gols marcados 
em 434  jogos nas  três oportunidades em que jogou pelo time, 
1994/1997, 1998/2002 e 2006 (mais um amistoso de despedida 
em 2010) tornou-se o quinto maior goleador da história corinthi-
ana. Veio do Flamengo quase por acaso, meio brigado que andava 

MUNDIAL, A FESTA

Primeiro, a hora em que Edmundo 

decide colaborar e erra o pênalti. 

Depois a festa em si, que começou 

no Maracanã, atravessou o Rio 

e pegou a Dutra F
o
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por lá. Foi decisivo em jogos decisivos: em 95, seu grande ano, 
marcou nas duas finais contra o Grêmio pela Copa do Brasil e 
contra o Palmeiras na disputa do título estadual. Temperamen-
tal, chegado a um cartão vermelho, declarava-se homem religioso 
na vida e, em campo, tinha o apelido de Pé-de-anjo, graças à sua 
diabólica habilidade nas cobranças de faltas. O simples ato de se 
ajoelhar e conversar com a bola antes do chute já abalava boa 
parte da confiança do goleiro. Num Santos x Corinthians, em fe-
vereiro de 96, domingo de Carnaval, Marcelinho recebe a bola de 
Tupãzinho, aplica um histórico chapéu de chaleira no zagueiro 
Ronaldo Marconato e, de chapa, sem deixar a bola cair, manda 
no canto esquerdo do filho do Rei, Edinho. Na tribuna de honra, 
Pelé aplaudiu com justiça, o futebol falando mais alto do que o 
sangue.Chegou até a sugerir a colocação de uma placa em plena 
Vila Belmiro homenageando o gol de Marcelinho.  Em 97 ele vai 
para o Valencia, da Espanha, mas só fica seis meses. Comprado 
pela Federação Paulista, tem seu passe leiloado por telefone: pas-
saria a pertencer ao time cuja torcida mais ligasse solicitando sua 
presença. Ora se a Fiel ia perder essa.

Foi decisivo outra vez nas finais contra o Cruzeiro em 98. Ironi-
as da sorte: batedor impecável, perdeu o pênalti que tirou o Corin-
thians nas semifinais contra o Palmeiras na Libertadores de 2000. 
Perdeu também aquele outro no Maracanã que quase nos tira o 
Mundial de Clubes. Por tudo isso, tinha grito próprio no coral 
da Gaviões: “Uh, Marcelinho! Uh,Marcelinho”. Em outubro de 
2005, quando ele entrou em campo com a camisa do Brasiliense, 
ainda ouviu a torcida gritar em coro, fiel: “Uh, Marcelinho!” . 

Em 2006, numa das constantes brigas pelo poder entre a MSI e 
a diretoria do clube, Marcelinho, já com 34 anos, vive uma breve 
e infausta volta ao Corinthians. Mas vale, no seu caso, o conjunto 
da obra. Nos  433 jogos que disputou com a camisa alvinegra, 
marcou 206 gols, mereceu três troféus Bola de Prata e uma Bola de 
Ouro de melhor jogador oferecidos pela revista Placar. Sua coleção 
de títulos pelo Corinthians é grandiosa: Paulistas de 95, 97, 99 e 
2001. Brasileiros de 98 e 99, Copa do Brasil de 95 e Mundial de 
2000. E mais a Copa Bandeirantes de 94 e Troféu Ramón Car-
ranza em 96. 

Deus lhe pague, Marcelo Pereira Surcin, Pé-de-anjo do capeta!

Edílson. Edílson da Silva Ferreira é baiano de Salvador, onde 
nasceu em 17/9/1971, e nunca deixou de ser o típico moleque 
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brasileiro bom de bola. O Capetinha. Se sua irreverência fez aca-
bar em briga um jogo contra o Palmeiras pelo Paulista de 99, con-
tra o Real Madrid, no Mundial de Clubes de 2000, ela foi muito 
útil ao time. Disse que ia enfiar uma bola pelo meio das pernas do 
zagueiro Karembeu. Não só enfiou mesmo como fez dois gols e foi 
o melhor corinthiano em campo. Títulos no Corinthians: Paulista 
de 99, Brasileiro de 98 e 99, Mundial de 2000.

Luizão. Luiz Carlos Bombonato Goulart, paulista de Rubinéia 
(14/11/1975). Seu talento de goleador foi decisivo para o Corin-
thians no Brasileiro de 99 nos jogos contra o Atlético.  Foi impor-
tante também na Libertadores de 2000. Mesmo com o Corinthians 
eliminado, ele foi o artilheiro da competição, com 14 gols. Títulos: 
campeão paulista em 2001, do Rio-São Paulo em 2002,  brasileiro 
em 99 e mundial em 2000.

Fernando Baiano. Apesar do apelido, João Fernando Neto é 
paulistano (10/3/99), veio das categorias de base e foi um dos ar-
tilheiros da Libertadores em 99. Além de campeão mundial, foi 
campeão paulista em 99, brasileiro em 98 e 99. No jogo contra o 
Vasco no pelo Mundial da FIFA, substituiu Edílson, e converteu 
seu pênalti na decisão.

Edu. O volante Eduardo César Daudi Gaspar (São Paulo, 
16/7/78) revelou-se na Copa São Paulo de Juniores vencida pelo 
Corinthianscom um gol dele na decisão contra o Vasco em 98. 
No Mundial de 2000, entrou no lugar de Ricardinho e também 
converteu seu pênalti. Naquele ano, foi contratado pelo Arsenal, 
da Inglaterra. Foi também campeão paulista em 99 e brasileiro em 
998 e 99. 

Oswaldo de Oliveira, técnico. O carioca Oswaldo de Oliveira 
Filho começou no Corinthians como interino de Vanderlei Luxem-
burgo, em 98. Efetivado, vai mal no Rio-São Paulo, volta em 99 
para ser campeão paulista, brasileiro e, no ano seguinte, mundial 
no torneio da FIFA.Em 2004 voltou a ser técnico do Corinthians. 
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A orelha do livro Coração Corinthiano, de Lourenço Dia-
féria, é assinada por Juca Kfouri, que, por sua vez, começa 
citando uma música do Gilberto Gil, em homenagem ao 

Corinthians. Por aí já se vê o quanto o Corinthians, um time de 
origem operária, se tornou um fenômeno cultural, um cult, como 
se diz. Juca, um dos cronistas esportivos mais influentes do país, é 
autor de dois livros sobre o Corinthians, Gilberto Gil foi ministro 
da Cultura e Lourenço Diaféria, um dos mais amados cronistas de 
São Paulo até sua morte, em 2008.

Em dezembro de 2009, por inciativa do Comitê de Preserva-
ção da Memória Corinthiana em parceria com o projeto Autor 
na Praça, foi realizada no Parque São Jorge mais uma edição da 
Arquibancada Literária, uma semana cultural de apresentação e 
debates com autores de livros sobre o Corinthians, que já são mais 
de 70. Nascido para comemorar os 25 anos do fim do jejum em 
77, este Comitê se tornou um fecunda referência para corinthia-
nólogos de todas as ciências.

Porque a verdade é que, em prosa e verso, palavra e imagem, 
o Corinthians tem sido contado e cantado o tempo inteiro nesses 
cem anos de existência. Vamos tentar um breve apanhado do que 
poderia se multiplicar em livros e livros. O Corinthians na músi-
ca, no cinema, na fotografia, na literatura, nas artes plásticas, na 
história de São Paulo...

Um show inesquecível

Só a partir do capítulo “Dois hinos e mil canções”, do livro 
Coração Corinthiano, poderia ser montado, por exemplo, um es-
petáculo musical que muito honraria as festas do centenário do 
time. Diaféria cita 28 composições alvinegras. Daria show para 
corinthiano nenhum botar defeito:

Batista Jr. cantando a histórica virada contra o Vasco em 1929.
Passoca entrando em cena com a música Pro Timão.
Orlando Ribeiro intepretando de Alfredo Borba - Campeão do 

4º Centenário.

Corinthians em prosa e
verso, cores e imagens21

Pelas emoções 

que deflagra,

pelo sonho que é, 

o Timão tem atiçado 

poetas, músicos, 

escritores, cineastas, 

teólogos, filósofos, 

ensaístas...
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Agora é Elza Laranjeira  quem interpreta, do mesmo Alfredo 
Borba, o antológico Gol de Baltazar.

Manuel Ferreira e Ruth Amaral arrasam com o imortal “Dou-
tor, eu não me engano, meu coração é corinthiano”...

E por aí vai, por aí vai. Grandes nomes subindo ao palco:
Juvenal Fernandes e Adoniran Barbosa com o samba Corinthia 

– Meu Amor é o Timão.
Toquinho proclama, na voz de Sócrates, que “ser corinthiano é 

ir além de ser ou não ser o primeiro”...
Numa canção especialmente composta para o Corinthians, Pau-

linho Nogueira se sai com esta pérola – Ai Corinthians/quando és 
vencedor/ pobre fica milionário/rindo da própria dor. 

E tem mais, tem mais. Amor em Preto e Branco, de Rita Lee; 
Bandeira do Timão, interpretada pelo velho sambista paulistano  
Germano Mathias; Homenagem Rubro-Negra, de Jorge Ben; 
Moda do Corinthiano, de Rolando Boldrin; Garra Corinthiana, 
de Branca di Neve, ex-Originais do Samba; Camisa, Bandana e 
Bandeira, de Celso Viáfora, sobre a queda para a série B, em 2007.

Lauro D´Avila, eternamente

E tem hinos, os dois hinos.
O primeiro, criado ainda na virada da década de 20 para a de 

30, letra de Eduardo Dohmen, música de La Rosa Sobrinho, e que 
assim começa:

Luctar... Luctar...
É nosso lema sempre, para a glória
Jogar... Jogar...
E conquistar os louros da victória...
E aí, claro, o já clássico hino que hoje corinthiano nenhum 

poderá recordar sem um frêmito de emoção, composto pelo radi-
alista Lauro D’Ávila na década de 50:

Salve o Corinthians
O campeão dos campeões
Eternamente
Dentro dos nossos corações...
Durante gloriosa excursão do time em 1952 por campos da 

Turquia, Suécia e Finlândia, os jogadores faziam questão de can-
tar este hino logo depois do Nacional. Diz Lourenço Diaféria que, 
por ocasião da inauguração do Estádio de Helsinque, o Hino do 
Corinthians foi aplaudido em pé por 40 mil pessoas.

“Salve o Corinthians,

O campeão dos campeões,

Eternamente

Dentro dos nossos corações.

Salve o Corinthians

De tradições e glórias mil

Tu és o orgulho

Dos esportistas do Brasil.

Teu passado é uma bandeira,

Teu presente, uma lição

Figuras entre os primeiros

Do nosso esporte bretão.

Corinthians grande,

Sempre altaneiro

És do Brasil

O clube mais brasileiro.”

“Luctar… Luctar…

É nosso lema sempre, para a glória

Jogar… Jogar…

E conquistar os louros da vitória

E proclamar nosso pendão

É alvinegro e sempre há de brilhar

Fluctuar, viril

Para a grandeza e glória do Brasil.

Corinthians… Corinthians…

A glória será teu repouso

E nós unidos sempre…

elevaremos teu nome glorioso.”

Haja Coração.indd   212 9/3/10   1:45 PM



213

Na chegada, cem mil pessoas foram receber os jogadores no 
aeroporto de Congonhas e marcharam até o Vale do Anhangabaú 
cantando a uma só voz  Salve o Corinthians.

Descanse em paz o grande corinthiano Lauro D’Ávila. Seu hino 
pegou como talvez o de nenhum outro time no mundo. Ficará, 
“eternamente dentro dos nossos corações”.

Audiovisuais

Há também muito Corinthians nas telas, grandes ou pequenas. 
Conta Diaféria que a simples leitura de um roteiro do filme Corin-
thians, Meu Amor, escrito por Id Almeida, chegou a atrair mais de 
3 mil pessoas ao Parque São Jorge.

Um dos maiores sucessos do saudoso Mazzaropi foi, e só podia, 
um filme chamado O Corinthiano.

Em plena Democracia Corinthiana, outro sucesso foi o docu-
mentário Corinthians, Corinthians, escrito e dirigido pelo jorna-
lista e corinthiano Júlio Lerner. A idéia era mostrar o cotidiano dos 
operários e artistas da bola.

Ainda na década de 60, tivemos Corinthians, Meu Amor, peça e 
roteiro de filme de César Vieira, criador do grupo de teatro União 
e Olho Vivo.

Agora o Corinthians entrou com tudo na área dos DVDs.
Com roteiro e direção de Di Moretti e Julio Xavier, 23 Anos em 

7 Segundos revê a redenção corinthiana de 1977 em cenas funda-
mentais e depoimentos emocionados.

O tocante e preciso roteiro dos jornalistas Serginho Groisman 
e Marcelo Rubens Paiva faz do documentário Fiel, de Andrea Pas-
quini, um filme de suspense e glória sobre a dolorosa travessia da 
série B, em 2008.

O filme Linha de Passe, de Walter Salles  e Daniela Thomas, 
começa com um jogo do Corinthians, aquela suada vitória contra 
o São Paulo em 2007, o time já lutando contra o rebaixamento. O 
filme conta a dura batalha de Cleusa, uma empregada doméstica 
de 42 anos, e seus quatros filhos: um sonha ser jogador de futebol, 
outro é frentista e crente, outro é motoboy e pai precoce, outro 
sonha conhecer o pai. O cinco têm algo em comum: são corin-
thianos  e o Corinthians é um dos poucos momentos de luz na 
correria. Em 2008, Linha de Passe concorreu à Palma de Ouro no 
Festival de Cannes, onde Sandra Corvaloni, a nossa brava e corin-
thiana Cleusa, ganhou o prêmio de melhor atriz.

CONCEIÇÃO CAHÚ

Outra artista plástica de alma 

corinthiana foi a pernambucana 

radicada em São Paulo Conceição 

Cahú, presente neste livro com a 

caricatura de Charles Miller, dos 

campeões de 77 e uma ilustração para 

a Arquibancada Literária (na página 

anterior). Militante dos direitos da 

mulher e da sua arte, já em 1977 

se firmava como uma das maiores 

cartunistas da revista Placar e por 

30 anos ilustrou com seus bicos-de-

pena as páginas da Gazeta Mercantil. 

Chargista, cartunista e caricaturista 

premiada no Salão de Humor de 

Piracicaba, colaborou com figurinos 

nos desfiles da Gaviões e em 2005 

recebeu na Câmara Muncipal o título 

de Cidadã Corinthiana. Maria da 

Conceição de Souza Cahú faleceu 

no dia 18 de dezembro de 2007
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Cleusa, mãe de fibra e corinthiana roxa

Cleusa no filme Linha de Passe torcendo pelo Corinthians no Morumbi e em casa com os quatro filhos, corinthianos de vida batalhada
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Durante as pesquisas para os depoimentos do filme Fiel, chamou atenção da equipe 

uma torcedora particularmente decidida, naquela tarde chuvosa de 2008, a empurrar 

o time de volta para a série A. Era Danubia Cristiana Santos. Só durante o depoimento 

ela revelou que estava enfrentando um câncer, mas que mesmo assim não deixava de 

ir ao estádio torcer pelo Timão. Foi um dos depoimentos mais tocantes do filme. 

Danubia morreu na manhã de 3 de fevereiro de 2010, seu enterro foi acompanhado 

por muitos companheiros de torcida e o clube enviou a bandeira que cobria seu caixão. 

Fica aqui registrada a Danúbia como os corinthianos sempre a viam em todos os jogos 

do time: alegre e vibrante para sempre, acima do tempo e do placar

Em memória de Danubia
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Lourenço, a informação emocionada

Agora, depois da música, do cinema e das artes plásticas, vamos 
ao vasto Corinthians por escrito. Bem disse o poeta Menotti Del 
Picchia, lá por 1922, que o Corinthians era um fenômeno social a 
ser estudado em profundidade.

E foi, como foi. Teses, livros, monografias. Mas vamos nos ater 
aos livros que se revelaram mais ricos para a composição deste que 
vos fala. No final, as indicações de como adquiri-los. Porque há 
neles temas fundamentais que transcendem os modestas intenções 
desta nossa celebração. 

Em Coração Corinthiano, lançado em 1992 pela Fundação 
Nestlé de Cultura e infelizmente esgotado, o jornalista Lourenço 
Diaféria faz, com rigor e ternura, uma longa e abrangente viagem 
pela história do Timão. Aos longo das frementes 414 páginas da 
obra, a pesquisa séria convive honestamente com a paixão con-
fessa do autor que, quando pode, se manifesta e se esbalda. Em se 
tratando de Corinthians, não podia ser diferente.

Celso, a grande referência

O primeiro grande historiador do Corinthians foi Antoninho 
de Almeida, por 60 anos funcionário dedicado do clube que, com 
minucioso carinho, passou anos pesquisando e recolhendo docu-
mentos, sem nunca ter publicado nada em livro, apenas em revis-
tas e fascículos.  Está sendo estudada uma publicação dos seus 
vastos manuscritos. Vastos e misteriosos, que ninguém sabe como 
ele conseguiu escrever tanto, uma vez que não tinha as duas mãos.

Mas se houvesse um Troféu Antoninho de Almeida de História 
Corinthiana, ele hoje deveria ser entregue, sem dúvidas, ao jorna-
lista e escritor Celso Unzelte, chamado de historiador esportivo.
Professor de jornalismo da Faculdade Cásper Líbero e comentaris-
ta da ESPN Brasil, Celso publicou três livros que, somados, for-
mam o mais completo painel da história do Corinthians.

Ao longo das 534 páginas do Almanaque do Timão, lançado 
pela Placar em 2000 e reeditado em 2005, ele biografa 1.141 joga-
dores, 104 técnicos, ficha 4.828 jogos  e celebra os maiores artilhei-
ros e os mais fiéis craques do time. Além dos grandes ídolos, Celso 
tem o mérito e a gentileza de resgatar jogadores perdidos na névoa 
dos tempos. Não fosse o seu Almanaque, poucos se lembrariam de 
que no glorioso Timão já jogaram um Totó e um Bororó, um Bode 

Haja Coração.indd   216 9/3/10   1:45 PM



217

e um Gatão, um Jesus e um Creysler, um Ferrão e um Liquinho, 
um Fogosa e um Belacosa, um Beirute e um Espinafre, mais o Plei 
e o Pipi, o Lito e o Lolo, e ainda o Onça, o Pardal e o Maritaca.

Em Os Dez Mais do Corinthians, da Maquinária Editora, Celso 
Unzelte conta a vida e a obra dos maiores ídolos do Timão, elei-
tos por dez dos mais importantes jornalistas esportivos do Brasil.  
Eis os eleitos: Claúdio, Baltazar, Luizinho, Gilmar, Rivellino, Zé 
Maria, Wladimir, Sócrates, Neto e Marcelinho. Também foram 
lembrados: Neco, Basílio, Carbone, Casagrande, Gamarra, Ro-
berto Belangero, Teleco, Dida, Domingos da Guia, Grané, Idário, 
Palhinha, Rincón, Ronaldo (o goleiro), Tevez, Vampeta, Viola e 
Zenon. Celso traça um perfil completo de cada um dos dez mais. 
Ele não só foca esses grandes craques em seus tempo de glóiria, 
mas também como cada um deles exerceu ou exerce na vida essa 
suprema sabedoria que é saber passar. 

O simples título do seu último livro, lançado em novembro de 
2009, é auto-explicativo: Timão 100 anos, 100 jogos, 100 ídolos, 
mais uma sólida, intensa e bem ilustrada enciclopédia alvinegra.

Muito ligado a um avô são-paulino que se referia a Sócrates 
como “aquele maldito ortopedista”, Celso seguiu o caminho do 
pai corinthiano. Convidado por um amigo para colaborar no 
Almanaque do Palmeiras, respondeu que poderia ajudar, sim, mas 
com a condição de só pesquisar as – derrotas! Dizem que, no fim, 
cedeu alguns empates...

Washington, a informação alucinada

Washington Olivetto tem, até agora, dois livros sobre o Timão. 
O primeiro, na boa, brilhante e alvinegra companhia do jorna-

lista Nirlando Beirão, se chama Corinthians – é preto no branco, 
um primor de realismo fantástico. 

Bem que ele poderia contar objetivamente a história do Corin-
thians, mas de repente, corinthiano, não se segura e toma certas 
liberdades com os fatos, mesmo porque, como se sabe, os fatos 
nem sempre têm razão. Claro: com seus longos períodos de puro 
deserto, o Corinthians é mesmo um time propício a miragens e 
ilusões. Para Washington, por exemplo, com Gilmar no arco o 
Brasil jamais teria entregado aquela Copa para o Uruguai, em 50 
no Maracanã... E quem entra em campo para botar as coisas no 
lugar, dizer que Gilmar, na época, tinha 20 anos e ainda jogava no 
Jabaquara de Santos? Nirlando Beirão, o realista. O livro é todo 
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assim. Um voa, delira, o outro segura, explica. Ambos, em grande 
estilo. Ganha o leitor.

Já em seu segundo livro, Corinthians x Outros – Os melhores 
nossos contra os menos ruins deles, Editora LeYa, Washington 
pratica um delírio mais assumido e metódico. Ele escala 14 joga-
dores de um Corinthians ideal e convida amigos para fazer o mes-
mo com seus times do coração – e imaginar como seria o jogo 
entre esses times de puros craques de todos os tempos.

Jorge Ben escala o Flamengo, Luis Fernando Verissimo, o Inter, 
Jô Soares escala o Fluminense, José Serra escala o Palmeiras...

As partidas são alucinantes. 
Marcelinho Carioca tenta fazer um gol de falta no Manga do 

Botafogo. Um jovem Pelé entra em campo contra um já provec-
to Ronaldo do Corinthians. A certa altura, Rivellino joga com a 
camisa do Corinthians contra um Rivellino do Fluminense. 

Pode? Nesse livro pode tudo.
O Corinthians do autor enfrentou os outros com a seguinte for-

mação. Em pé: Gilmar, Zé Maria, Dino Sani, Roberto Belangero, 
Gamarra, Wladimir e Rincón; agachados: Casagrande, Marceli-
nho Carioca, Sócrates, Rivellino, Ronaldo, Carlitos Tevez e Neto. 
Técnico: Washington Olivetto, claro.

Uma obra acima do tempo e do placar.

Juca, Roque e o Cardeal

Juca Kfouri também tem dois livros sobre o Corinthians. Em 
ambos, a mesma briga entre paixão e informação. No fim dos 
dois, diga-se, nenhuma das duas sai traída ou arranhada. 

No primeiro, A Emoção Corinthians, de 1983, publicado pela 
Brasiliense, o leitor acompanha a história do Corinthians tão viva-
mente como se estivesse assistindo, hoje, a um bom jogo do time. 
Pela DBA, em 1996, saiu Corinthians Paixão e Glória. Nesse li-
vro, magificamente ilustrado, a mesma história, agora ampliada 
em anos, com uma narração mais livre e participação direta de 
ídolos como Sócrates e Casagrande Como sempre acontece com 
os livros editados pela DBA, o texto do Juca está vertido para 
o inglês. Fica engraçado ouvir falar no the young Adãozinho e 
que Casagrande é um corinthian at heart e que devia ouvir a Fiel 
pedindo lá da arquibancada “Please, come back, Casão, you be-
long to Timão”. Bom também ouvir este hino: Hail, Corinthians/ 
champion of the champions/ eternally/ in our heart... Conhecem?

AS CAMISAS E SUA HISTÓRIA

O livro A História das Camisas dos 

12 Maiores Times do Brasil mostra 

os quase 200 modelos vestidos pelo 

Corinthians em 99 anos de vida. 

Acima, a primeira, que, dizem, era 

creme. Abaixo, a primeira alvinegra 

com o primeiro distintivo no peito
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Em uma obra preciosa sobre as primeiras décadas do Corinthi-
ans, Neco, O Primeiro Ídolo, Geração Editorial, 2001, Antonio 
Roque Citadini conta de que forma, ano a ano, o Corinthians foi 
evoluindo das várzeas do Bom Retiro para o tricampeonato de 
1930, ano em que Neco se despede dos gramados. Em curiosas 
notas de rodapé, Citadini traça um rico e detalhado quadro da São 
Paulo dessa época, seus primeiros clubes e crescente urbanização. 
Para se ter uma idéia: o capítulo 1922 – O Campeonato do Cen-
tenário é enriquecido com nada menos do que 42 notas. 

 O corinthianismo está mais para nação ou para religião? 
 Em seu livro Corintiano Graças a Deus, Editora Planeta, 2004, 

Dom Paulo Evaristo Arns, cardeal de São Paulo entre 1966 e 
1998, e corinthiano de fé, não chega a canonizar seu time, mas de-
fende que ele tem, sim,  parte com o evangelho na medida em que 
traz alegria e esperança para o povo mais sofrido. Mesmo quando 
perdemos o jogo, ganhamos mais esperança, diz ele. Um dia, em 
Roma, Dom Paulo chegou a defender a figura de São Jorge, um 
santo de história meio nebulosa na Igreja. Quanto à canonização 
de São Basílio 77, pedida por Juca Kfouri no prefácio da obra, 
parece que até hoje não deu nem entrada no Vaticano.

Ziraldo, Groisman e Lalau. 

Da fé para o humor.
Em Todo-Poderoso Timão, Editora Globo, 2009, o cartunis-

ta Ziraldo cria um personagem, o Mosquetinho, para contar em 
quadrinhos a história do Corinthians.

Do humor para a educação.
Com o Meu Pequeno Corintiano, Editora Belas Letras, 2009, 

o jornalista Serginho Groisman e o ilustrador Carlinhos Muller 
falam das lições de vida que os grandes momentos do Corinthians 
podem trazer para as crianças. E para os adultos também, já que, 
como todos sabem, com tanta tentação por aí, nem sempre é fácil 
educar um filho na fé corinthiana.

Da educação para a arte.
Em meio à recente onda de publicações alvinegras, é possível 

que o pequeno grande livro do publicitário e artista gráfico Lalau, 
Lázaro Simões Neto, seja o mais bonito visualmente. É com muita 
força e delicadeza que Fiel 100 anos, Panda Books, 2009, har-
moniza fotos emocionantes com depoimentos emocionados. Em 
edição primorosa, toda em preto e branco, o livro do Lalau é, até 

PAIXÃO SOLIDÁRIA

A camisa grená que, num jogo em maio 

de 1949, homenageava os atletas do 

Torino, falecidos num acidente aéreo.

Abaixo, alvinegra listrada clássica
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hoje, a mais eloquente  tentativa de explicar o que é o Corinthians 
e o que é ser corinthiano. Isso é impossível, mas nunca uma tenta-
tiva se revelou tão bonita.

Ao sabor dos ventos, modas e patrocinadores, a camisa do Co-
rinthians tomou muitos desenhos e mesmo cores no caprichoso 
varal dos tempos. Começou creme, ficou branca de tanto lavar e 
branca ficou porque, em não desbotando, era mais barata. Entre 
as páginas 60 e 85 do livro A história das camisas dos 12 maiores 
times do Brasil, de Paulo Gini e Rodolfo Rodrigues. Panda Books, 
2009, o corinthiano pode acompanhar quase 200 modelos vesti-
dos pelo time em 99 anos de história.

Bem no fim de 2009, foi lançado pela Editora Anotações com 
Arte um animado e bem ilustrado calendário, o Centenário, que 
conta, mês a mês, histórias do Corinthians, seus grandes ídolos 
e mais devotados torcedores. A organização é de Fred Rossi e o 
texto de Oswaldo Mendes.

O que se tem publicado sobre o Corinthians é uma prova es-
crita, preto no branco, da extrema biodiversidade cultural e social 
da sua torcida. Dentre os autores, um é jornalista, outro é artista 
gráfico, outro é administrador de empresas, outro é jurista, outro 
é publicitário famoso, outro é o cardeal da resistência à ditadura 
que um dia disse: “Ser corinthiano significa viver com o povo e 
continuar em pé quando muitos vacilam”.

Imitando Washington Olivetto

Em nossa pesquisa sobre Corinthians e cultura houve momen-
tos em que retroagimos perigosamente no tempo e no espaço. 

Fomos até a Grécia para concluir que Aristóteles era, tudo bem, 
palmeirense, Platão, claro, são-paulino, mas que Sócrates, um filó-
sofo de rua, que andava pelas praças de Atenas partejando a ver-
dade, era e só podia ser corinthiano.

Dentre os apóstolos de Jesus, São Paulo era, já por força do 
nome, são-paulino; São Pedro, impulsivo e humano, corinthiano 
roxo, e Judas, aí é melhor nem falar.

Dentre os grandes cineastas, o refinado Bergman, tudo bem, 
era são-paulino, Fellini morreu lamentando não ter feito um filme 
sobre o Corinthians e Mussolini, esse não só era palmeirense como 
foi o autor do marcial e imponente hino do time. Já o que Mus-
solini estava ali fazendo entre cineastas ninguém soube explicar.

Ah, essa falsa cultura alvinegra.

E PARA TERMINAR

Na impossibilidade de registrar a 

evolução de todos os modelos, aqui 

ficam a branquinha lisa básica e a 

listrada dourada da Libertadores 2006.

Que não nos trouxe tanta sorte
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HOMENAGEM Amácio Mazzaropi (1912-1981), talvez o mais corinthiano dos cineastas.
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De braços abertos

Com Rivellino, Casagrande, Sócrates e Ronaldo,
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a emoção dos cem anos começou faz tempo
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Silvinho, Kléber, Gil, honra a 
três das muitas pratas da casa.

Meninos do parque
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Gamarra, Rincón: gracias, hermanos

A fiel não esquece
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Zenon e Rivellino, precisão e explosão.

Nossos cobradores (i)mortais
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Já Marcelinho conversava com a bola no 
chão e com os céus negociava o canto certo
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F undado no último ano da primeira década do século pas-
sado, o Corinthians vai atravessar agora a primeira década 
do novo milênio, rumo ao seu – próprio milênio.

Mas não é centenário?
Depende. Corinthianos mais profundos não ligam para os 

calendários deste mundo. Eles contam com o coração. Foram tan-
tas as emoções que, em caso de Corinthians, cem anos valem por 
mil. Os mais radicais juram que o ano da série B, 2008, durou 
simplesmente um século.

Filosofias à parte, como foi esta última década rumo ao, diga-
mos, centenário?

Corinthiana, absolutamente corinthiana. Um título por ano, até 
dois, e de repente... 

Mas vamos primeiro curtir a glória, fartar-se dela, dela fazer 
uma boa provisão de alma para a última e talvez mais dolorosa 
das travessias. 

O Corinthians abre o milênio – corinthiando. 
2001 começou de mau jeito. No Paulista, perde os primeiros 

jogos, até para a Portuguesa Santista, 2 a 1. Cai o técnico, claro.
Com Vanderlei Luxemburgo, ainda rateia um pouco, mas agar-

ra vôo, vence sete jogos seguidos e se classifica para encarar o 
Santos nas semifinais.

Na Copa do Brasil, uma festa. Vai atropelando todo mundo, 8 a 
1 no Flamengo de Teresina, 3 a 0 no São Paulo do Piauí, aliás, do 
Morumbi. É que o time já nem fazia muita distinção.

Nas semifinais do Paulistão, o Santos tem a vantagem de dois 
empates. O que começou conseguindo na primeira partida, 1 a 1.

Na segunda, também 1 a 1 até o finalzinho.
Caro leitor: a esta altura, a sua memória já é certamente cúm-

plice da nossa narrativa. E deve se lembrar daquele finalzinho entre 
Santos e Corinthians no Morumbi. Já nos acréscimos, 40 segundos 
para terminar o jogo, Andrezinho rouba a bola na intermediária, 
lança Gil que avança, dribla o zagueiro André Luiz e cruza: Mar-
celinho deixa a boa passar entre as pernas, vem Ricardinho e, num 
chute colocado, faz 2 a 1. Desse ninguém esquece.

O Corinthians
do novo milênio22

O time entra no 

novo milênio entre 

altos e baixos e 

até aí tudo bem, é 

o Corinthians. mas 

depois não sabe 

como sair de uma 

parceria tão

milionária quanto 

misteriosa
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Foto: Alexandre Battibugli – Editora Abril
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Depois foi só passar, fácil, pelo Botafogo para chegar ao 24º 
título estadual.

Já na final Copa do Brasil, muito azar. Começa ganhando do 
Grêmio no Olímpico, 2 a 0, cede o empate e perde a segunda do 
Morumbi, 3 a 1. No Brasileiro também termina mal.

Entre altos e baixos

2002 começa prometendo. Dida volta do Milan e Carlos Al-
berto Parreira assume o time.

E foi mesmo um ano bom. Com um  time bem ao gosto do téc-
nico, cadenciado, mas lá na frente, soltos, Deivid, Leandro e Gil 
faziam das suas.

O Torneio Rio-São Paulo, agora com 16 equipes, foi presa rela-
tivamente fácil até a final contra o São Paulo.

Nesse ano, 2002, tivemos muito São Paulo pela frente.
Nas semifinais da Copa do Brasil, 2 a 0 no primeiro jogo, dois 

de Deivid. Foi o que bastou, o 2 a 1 pra eles no segundo jogo não 
mudou nada.

Na final do Rio-São Paulo, quatro dias depois, foi um 3 a 2 
épico contra o tricolor. 

Um belo jogo. Adriano, pênalti, abre o placar, mas aí os três 
mosqueteiros da vez, Deivid, Leandro e Gil, foram conferindo lá 
na frente. Belletti deixou por 3 a 2. 

Quatro dias depois, São Paulo outra vez. Reinaldo para eles 
logo aos dois minutos e Rogério para nós, de falta, aos 32 do se-
gundo tempo. 

Corinthians campeão do Rio-São Paulo!
Agora, a Copa do Brasil. 
Nela vinha uma zebra finalista atropelando tudo, o Brasiliense. 

No Morumbi, um duro 2 a 1. Em Brasília, um emérito cobrador 
de faltas, Wellington Dias, faz 1 a 0. Deivid, ah, Deivid, não fosse 
você. Final 1 a 1. Corinthians campeão.

Agora, o Brasileirão. Aí não deu. Ficamos no quase, o Santos 
nos levou o título numa final azarada. 3 a 2 pra eles.

Em 2003 Deivid vai para o Cruzeiro e Parreira para a Seleção. 
Foi um ano de alegrias caseiras e tristezas internacionais.

Em casa, o 25º título estadual. E mais: com um revigorante 4 
a 2 contra o Palmeiras nas semifinais. Nas duas finais, dose dupla 
de 3 a 2 pra cima do São Paulo. No segundo jogo, Liedson e Jorge 
Wagner, dois novos contratados, brilharam e decidiram.
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Na Libertadores, tristeza. Um sentimento de que a Libertadores 
não é com a gente mesmo. Um time confuso, uma desclassificação 
inglória para o River Plate nas oitavas de final em pleno Morumbi. 

Em 2004 a Fiel, que andava mal acostumada, viveu o já inima-
ginável, um ano sem título. Pior: mesmo já com Fábio Costa no 
gol, o time por pouco não vai para, olha ela aí, a série B do Paulis-
ta, a igualmente temível A2. Fomos salvos pelo São Paulo, que nos 
fez o favor de vencer e mandar para baixo o pobre do Juventus, 
que não tinha nada a ver com a história. 

No Brasileiro, vexame e ressurreição. Começa mal, ronda o re-
baixamento e no fim, sob o comando do técnico Tite, termina num 
honroso quinto lugar. 

2005, um ano confuso

Time em baixa, clube sem caixa, torcida nervosa, estava tudo 
preparado para que em 2005 no Corinthians entrasse em campo 
uma das mais arriscadas figuras deste mundo: o salvador. O salva-
dor e as sempre nebulosas fronteiras entre o que ele traz e o que ele 
cobra. O que liberta e o que escraviza.

No caso, a salvação baixou com três letras, MSI, Mídia Sports 
Investiments, e uma estranha cara nova, a do iraniano Kia Joorab-
chian, nomeado representante de operações do grupo inglês no 
Brasil. Se o grupo era inglês ou russo, se seu enviado era repre-
sentante ou interventor, nada disso ficou muito definido. Para nin-
guém, nem para a polícia, ficaram claros os termos do contrato, 
a fonte dos recursos e o real poder dos estrangeiros dentro do 
Parque São Jorge.

O fato é que o Corinthians virou uma casa tomada, um entre-
posto de craques argentinos.

Bem, craques... Veio Sebá, um becão apenas saudável. Veio 
o volante Mascherano, que não exerceu sua misteriosa fama de 
craque de uma seleção argentina que por pouco não vai à Copa 
de 2010. Veio o técnico Daniel Passarella um técnico que equilibra 
rigor e mediocridade. E veio, por 20 milhões de dólares, Carlitos 
Tevez, esse sim raçudo e bom de bola, e corinthiano de nascença, 
criado que foi numa conturbada favela de Buenos Aires, chamada 
de Forte Apache. Com ele, o torcedor, que não se avexa de se 
considerar maloqueiro e sofredor graças a Deus, se identificou bas-
tante. Meninos imitavam seu corte de cabelo tipo caminho de rato 
e humoristas do Casseta simulavam suas rosnadas entrevistas.
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Decisão do Brasileiro de 2005:    mais emoção no treino do que no jogo
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Para completar essa legião estrangeira, o Corinthians repatriou 
dois brasileiros, Carlos Alberto e Roger, prontamente liberados 
por seus clubes. Para o segundo turno do Brasileiro veio Nilmar, 
do Lyon da França. Contundido gravemente num joelho e depois 
no outro, ficou seis meses sem jogar.

Com essa turma em campo, como definir o ano de 2005?
Trágico? Nem tanto. Talvez exótico. Ou instrutivo. Ou errático.
Exótico porque não é sempre que se tem parte da seleção argen-

tina em campo e um iraniano dando as cartas.
Instrutivo por ter demonstrado quem nem só com grana e fama 

se faz um bom time; a grande lição aconteceu no jogo pela Copa 
do Brasil, em abril de 2005, contra o modesto Cianorte do Paraná, 
que tascou 3 a 0 no Corinthians de Tevez e Roger e Pasarella. Pas-
sarella deve ter ficado impressionado com o gol de bicicleta do 
Binho, do Cianorte.

Errático porque a certa altura do Campeonato Brasileiro, um 
juiz, Edílson Pereira de Carvalho, declarou-se culpado pela ma-
nipulação de jogos que tiveram de ser refeitos. Entre os onze con-
fessados, dois em que o Corinthians perdera, para o São Paulo, 3 
x 2, e para o Santos, 4 x 2.

Remarcados os jogos, empatamos com o São Paulo, 1 a 1, e 
vencemos o Santos, 3 a 2.

O Corinthians avança desperdiçando chances e só na última 
rodada é declarado campeão, mesmo perdendo para o Goiás por 
3 a 2 em Goiânia, em um jogo melancólico. A torcida vibrou com 
seus ídolos mais durante o treino do que no jogo.

Foi um título bastante controvertido, ambíguo, chiado.
Diga-se, no entanto: o Corinthians ganhou seus pontos em 

campo, jogando bola, e sem culpa nenhuma no caso da remarca-
ção dos jogos.

Diga-se ainda: o Internacional desperdiçou suas chances tam-
bém dentro do campo ao perder para um rebaixado Coritiba.

E, por tudo, o Corinthians ia pagar caro.
DEIVID E RICARDINHO

Deivid não ficou muito tempo no time, 

mas deixou boas lembranças de uma 

Copa do Brasil e um Rio-São Paulo em 

2002. E como esquecer Ricardinho? 

Ali pelo meio do campo, sabia tudo. 

E muito nos ajudou no Paulista de 99, 

nos Brasileiros de 98 e 99 e ainda no

Mundial de 2000
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D izem os filósofos da história que quem não aprende com as 
tragédias corre o risco de repeti-las.
Aquela tarde de domingo em Porto Alegre, 2 de dezembro 

de 2007, foi verdadeiramente  insuportável.
Então vamos tentar aprender com ela. Entendê-la. Perguntar-se: 

2007, a série B – quando começou?
Para alguns, ela teria começado já em dezembro de 2004, quan-

do foi assinado o contrato com a MSI. Veio nas asas do carma 
ruim que a MSI trouxe para o clube.

Para outros, o grande símbolo da derrocada foi em 2006, quan-
do, na decisão da vaga para as quartas de final da Libertadores 
contra o River Plate no Pacaembu, a torcida humilhada botou 
abaixo parte do alambrado. Um ato lamentável, mas também uma 
tentativa de derrubar o fosso que existia entre a Fiel e uma ma-
neira de conduzir o time que era alheia ao seu coração. Ali, ainda 
que de forma errada, a Fiel queria, de alguma forma, participar. 
Ali, com o alambrado, o time teria começado a vir abaixo.

Tanto que naquele ano, 2006, no Paulista, ficamos atrás do No-
roeste e do São Caetano. No Brasileiro, por pouco não caímos, 
sob o comando de um Leão brigado com Tevez. Com o Tevez que 
um dia, sem maiores explicações, largou o time e foi visto numa 
boate em Buenos Aires cantando e dançando cúmbia num con-
junto chamado Los Palmeras...

Finazzi bem que tentou

Era o fim?
Não, o fim veio aos poucos, em 2007. Corinthianamente. De 

queda em queda, mas também, corinthianamente, de ilusão em 
ilusão, numa mancomunação de acasos que até hoje doem.

Mas, antes de citar alguns, e para que não doam tanto, talvez 
um pouco de filosofia ajude.

Em seu livro Aspectos Trágicos do Futebol, o escritor e artista 
plástico Nuno Ramos escreve o seguinte: “Tudo parece fácil e con-
catenado quando ganhamos; tudo parece disperso e difícil quando 
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Numa triste 

tarde de 2007, o 

inimaginável

acontece: 

Corinthians cai

em Porto Alegre

para a série B. 

Em outubro de 

2008, no Pacaembu, 

a volta, a festa.

Ê Corinthians

A mais cruel das travessias
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perdemos. No entanto, é por tão pouco que se ganha ou perde. 
O apito final estabiliza violentamente aquilo que, no transcorrer 
do jogo, parece um rio catastrófico de mil possibilidades a nos ar-
rastar com ele”. O escritor argentino Jorge Luis Borges fala dos 
muitos futuros que o acaso não nos proporcionou.

O poder do acaso. O futebol é o seu reino preferido. Por isso 
talvez ele seja tão apaixonante. Por ser tão como a vida que tam-
bém é, o tempo inteiro, lógica e acaso, razão e loteria.

Sob essa luz maior, voltemos a um apequenado Corinthians se 
debatendo a caminho da série B.

Foi por um ponto, um pontinho só que ele caiu. E onde esse 
pontinho mágico poderia ter sido conquistado? Aquele 1 a 0 so-
frido  contra o São Paulo, Betão de cabeça aos 41 do 2º tempo, 
não poderia ter-se repetido em outro ponto do descaminho?

Não foi o que aconteceu.
Finazzi bem que tentou. Até abriu o placar naquele jogo contra 

o Flamengo do Maracanã. Mas Roger, um ex-corinthiano, tinha 
que desempatar naquela arrancada fatal pela esquerda?

Depois, contra o Atlético Paranaense no Pacaembu, 2 a 1 pra 
eles até o finzinho. Finazzi de novo, aos 47 do segundo tempo, 
empatou. 

Depois em Goiânia, contra o Goiás, começamos perdendo, 
empatamos ainda no primeiro tempo. No segundo, Felipe até um 
pênalti pegou, e cobrado por ele, Paulo Baier. Ficou nisso, 1 a 1.

Contra o Vasco foi um festival de gols perdidos. No segundo 
tempo, um cruzamento, uma cabeçada espírita do Alan Kardec 
bate na coxa de um zagueiro, Fábio Ferreira, engana Felipe – e 
entra! Bem no finzinho, Arce, livre dentro da área, tenta encobrir 
o goleiro – e não entra!

Teve corinthiano bradando aos céus que, se é assim, melhor cair 
de uma vez e acabar com tanto sofrimento.

Nosso destino estava agora principalmente nos pés dos gaúchos. 
Do Internacional, que ia enfrentar em Goiânia nosso concorrente 
direto à degola, o Goiás. E do Grêmio, que nos enfrentaria no 
Olímpico. O Internacional ainda meio mordido com a perda do 
título em 2005. O Grêmio, na dele.

O que se viu então foi um destes requintes de agonia e êxtase 
que só corinthiano conhece. 

Para permanecer na série A, o Corinthians entra em campo pre-
cisando só de um ponto para rebaixar e o Goiás perder ou empatar 
com o Inter em Goiânia. 
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Da parte do Grêmio, Mano Menezes, o técnico, anuncia que 
não ia facilitar no jogo em Porto Alegre.

Verdade: logo de saída, Jonas, de cabeça, faz 1 a 0.
Da parte do Internacional, o técnico Tite garante que não vai 

facilitar em Goiás.
Verdade: aos 12 do primeiro tempo, Fernandão faz 1 a 0 para 

o Inter. 
Corinthians na série A.
Aos 31 o Goiás empata com Élson.
Corinthians na série B.

Estádio Olímpico, domingo, 
2 de dezembro de 2007, a agonia
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Aos 30 do primeiro tempo Clodoaldo se antecipa e empata o 
jogo no Olímpico.

Corinthians na série A.
Segundo tempo em Porto Alegre e Goiânia. Duas eternidades.
O Goiás não pode ganhar. O Corinthians com um único gol-

zinho se salva.
Pênalti para o Corinthians em Porto Alegre.
Clodoaldo bate, o goleiro defende.
O juiz manda repetir.
Clodoaldo bate, o goleiro defende.
O juiz manda repetir.
Clodoaldo desiste, Moradei vai e enche o pé, Corinthians 2 a 1.
O Brasil inteiro está chocado com tanto favorecimento.
É, só que foi o contrário. O pênalti foi para o Goiás, o goleiro 

Clemer, do Inter, defende duas vezes a cobrança de Paulo Baier, 
que desiste, Élson converte, o juiz se dá por satisfeito e o Brasil 
inteiro nem fica tão chocado.

No Olímpico, em meio às lágrimas e ao profundo silêncio, um 
torcedor anônimo ergue um modesto e improvisado cartão avisan-
do: “Eu nunca vou te abandonar”.

Semanas depois, na Rua 25 de Março, em São Paulo, camisetas 
com a inscrição “Eu nunca vou te abandonar” até em árabe eram 
vendidas.

Em São Paulo, no dia seguinte, um samba do compositor Vladi-
mir Moura Leite, o Magal, assim tentava consolar a Fiel: 

...aconteceu, só você não viu,
o Corinthians não desceu
a série B foi que subiu. 
Hoje tudo é mais compactado: jovens torcedores se preparara-

vam para viver em um ano o que seus pais haviam vivido durante 
quase 23. 
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O jogo é contra o Ceará e o Corinthians pode voltar hoje para a 
série A com seis rodadas de antecipação. Mas vencer não basta, o 
Paraná tem que ganhar ou empatar com o forte Barueri e na casa 
do adversário.

Fácil não vai ser, mas o estádio está lotado de fé. 
Deus, hoje, é da Fiel, parece que nos ares estava escrito.
Aos oito minutos do primeiro tempo, Herrera disputa na raça 

uma dividida com um zagueiro do Ceará, dá um corte de craque 
no outro e chuta – na trave! 

Parece um outro outubro, aquele de 77. 
Como naquela noite de outubro de 77, a bola bate na trave e 

volta, agora para Douglas bater colocado, Corinthians 1 a 0.
Aos 16, o Paraná faz o seu em Barueri. 
Corinthians na série A.
Aos 23, o Barueri empata com Esley.
Corinthians com o pé na A.
Segundo tempo no Pacembu e em Baureri. 
Aos quatro minutos, numa rebatida, Chicão faz 2 a 0.
Aos 34 minutos, pênalti contra o Barueri.
A Fiel fica por um fio.
Fabrício cobra e converte.
O juiz não manda repetir.
O Corinthians está de volta à série A.
A Fiel não cabe em si, a Fiel é canto só.
“O Coringão, voltou, ôoô. O Coringão voltou”.
O jogo termina, 40 mil vozes entoam:
“Eu voltei, agora pra ficar, aqui é o meu lugar”...
Felipe e Dentinho não se aguentam e pulam o alambrado para 

os braços da Fiel.
Balões negros sobem aos céus anunciando: “Eu voltei”.
Houve quem lembrasse aquele que muitos consideram o mais 

corinthiano dos salmos, o 126: 
“Os que semeiam entre lágrimas cantando colherão”. 

Estádio do Pacaembu, sábado, 
25 de outubro de 2008, o êxtase
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As emoções da volta
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Voltando um pouco a história

Com a queda para a série B, caiu também a velha diretoria do 
clube. Com a nova, Andrés Sanchez à frente, uma promissora mu-
dança nos estatutos. Agora, o presidente não pode mais ser reelei-
to e, se quiser concorrer novamente, terá de esperar dois mandatos 
dos sucessores. É o fim das dinastias? E mais: o presidente passa a 
ser eleito pelo voto de todos os associados e não apenas dos con-
selheiros.

Assim legitimada, a nova diretoria com muito cuidado prepa-
rou o time para a difícil travessia de 2008 na série B. 

Do Grêmio, veio o técnico Mano Menezes. A zaga foi reforçada 
com uma dupla de respeito, Chicão e William. Na ala esquerda o 
próprio Dunga teve que se render a esta boa escolha: André San-
tos. Na ala direita, Alessandro também correspondia. 

Cristian veio do Flamengo para xerifar a cabeça de área e sur-
preender lá na frente. Douglas foi um meia-esquerda que, quando 
acordava, era para decidir, no chute ou no passe. Lá na frente, a 
promessa chamada Dentinho e um tigre chamado Herrera.

Motivado e coeso, esse time não só nos devolveu, com folga, à 
série A como não fez feio no Paulista e, por pouco, muito pouco, 
não nos dá a Copa do Brasil. Trágicos aqueles 2 a 0 para o Sport 
lá no Recife, depois do histórico e bem aplicado 4 a 0 no Goiás 
aqui em São Paulo e dos 3 a 1 sobre o próprio Sport no primeiro 
jogo daquela decisão. 

Muita emoção para um ano só?
Teve mais: ainda no fim de 2008, quem se apresenta para jogar 

no Corinthians?
Sim, ele, Ronaldo Nazário, o Fenômeno, três Copas do Mundo 

no currículo, aceita trocar Milão pelo Tatuapé. 
Dez mil torcedores lotaram a Fazendinha para recebê-lo no dia 

12 de dezembro. Entre cantos e fogos, ele logo foi se declarando 
“mais um louco num bando de loucos”.

A imprensa do mundo inteiro noticiou. 
O que esperar para 2009? Ninguém sabia. Ninguém sabe. A 

única certeza, sempre, no Corinthians é que emoções não hão de 
faltar. As boas e as outras.
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D izem os sábios que o ser humano completo é, um pou-
co, bipolar, igualmente capaz de luz e treva, euforia e de-
pressão. O ser humano é como o Corinthians, alvinegro.

E dizem também que o contraste é o sal da vida, que o ser humano 
nem estaria estruturado direito para a felicidade contínua, e que 
ser corinthiano (isso eles não dizem, mas se entende) que ser corin-
thiano, esse eterno viajante entre a tristeza e a alegria, a humilha-
ção e a glória, um jeito até normal e saudável de ser.

Por isso, por tudo isso, o Corinthians para tanta gente se torne 
mais do que um time e seja também um símbolo e uma pedagogia.

Vejam só 2009. Que síntese de cem foi seu último ano antes do 
centenário.

Um ano absolutamente bipolar.
Um primeiro semestre só alegria. Essa alegria teve muitos 

nomes, Felipe, Alessandro, Chicão, William, André Santos, Cris-
tian, Elias, Douglas, Jorge Henrique, Dentinho, Mano Menezes e 
uma alegria maior, Ronaldo.

Ronaldo só foi estrear no time quase três meses depois, no dia 
4 de março em Itumbiara, pela Copa do Brasil. Depois de Ein-
dhoven, Barcelona, Milão – Itumbiara, Goiás. Só entrou aos 19 
do segundo tempo e o Brasil e o mundo ficaram suspensos e logo 
lamentando aquela bola que Douglas, fominha, não lhe passou, 
livre que estava para concluir e fazer história. Pobre Douglas, teve 
de passar a semana se explicando.

Quatro dias depois, o primeiro gol com a camisa do Timão. E 
que gol, em que minuto e contra que time. Contra o Palmeiras, 
pelo Paulista, em Presidente Prudente, ao 47 do segundo tempo, 
empatando o jogo, de cabeça, num escanteio agora gentilmente 
cobrado por Douglas.

Como um menino, como se fosse seu primeiro gol na vida, ele 
esqueceu todos os títulos e medalhas, correu para a torcida, subiu 
no alambrado, que veio abaixo, como o Brasil e o mundo.

Um torcedor fez questão de arrancar um pedaço daquele alam-
brado com um argumento épico: “É como guardar um pedaço do 
Muro de Berlim”.

24
E quem vai  

esquecer o 

primeiro  semestre 

de 2009?

Com Ronaldo

infernizando no 

Paulista e na Copa 

do Brasil? O time 

todo se acertando? 

Depois...

Rumo ao centenário
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Gordinho, baladeiro, rico, empanturrado de glória?
Ronaldo foi desmentindo, um a um, todos os boatos. Gol a gol, 

foi ajudando o time a se classificar para as semifinais do Paulista - 
Palmeiras x Santos e Corinthians x São Paulo.

No Pacaembu, o São Paulo sai na frente, Miranda, de cabeça. 
Elias empata logo depois. E aí, quem não se lembra, aquele canho-
naço do Cristian lá de fora da área, faltando 20 segundos para 
terminar o jogo. Rogério Ceni mal se moveu.

Depois, no Morumbi, foi uma festa só. Um passe magistral de 
Ronaldo a Jorge Henrique que explode na trave para Douglas con-
cluir, 1 a 0. E aí, ele. Passe comprido de Cristian e Ronaldo deixa 
o zagueiro Rodrigo se perguntando cadê o gordo que tava aqui. Aí 
foi só desviar do goleiro, Corinthians 2 a 0.

Vila Belmiro, 26 de abril de 2009.
Com dez minutos de jogo, Chicão, uma revelação em cobranças 

de faltas com barreira, bate uma, perfeita, 1 a 0.
Aos 25, um chutão sem compromisso de Chicão, a bola sobe 

e vai se aninhar no pé direito de Ronaldo, que, com o esquerdo, 
desvia do zagueiro Fabão e do goleiro Fábio Costa. Como num 
passe de mágica.

E tem mais.
Aos 32 do segundo tempo, Elias lança Ronaldo, que com um 

drible de corpo tira Triguinho da jogada e encobre, delicadamente, 
o goleiro Fábio Costa.

Lá em cima, na tribuna de honra, Pelé viu e aplaudiu.
Depois, 1 a 1 no Pacaembu e o Corinthians foi comemorar seu 

26º título, o quinto invicto da sua história.
Ronaldo é outro homem, feliz. 
Tem camisa que cura.

Outra vez na Libertadores

E agora, campeões paulistas, vamos retomar a Copa do Brasil. 
Que veio vindo, veio vindo e só foi engrossar nas oitavas de final, 
contra o Atlético do Paraná, outro time que, quando o Goiás está 
de folga, é bem chegado a atazanar a vida do Corinthians.

O primeiro jogo foi no dia 29 de abril em Curitiba, e foi de 
matar. Até os 40 do segundo tempo, Atlético 3 a 0. 

Pênalti para o Corinthians. Chicão, nosso melhor cobrador, 
bate – na trave!

É o fim, muitos pensaram. Mas era apenas o Corinthians. Cinco 
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minutos para terminar e Cristian bate com raiva uma falta de fora 
da área. A bola vai indo, faz uma curva dessas que só o hálito do 
dragão de São Jorge explica, e entra. Aos 46 Dentinho se aproveita 
de uma confusão na área e deixa o jogo por 3 a 2. 

No Pacaembu deu Corinthians 2 a 0.
Aí veio o Fluminense. No Maracanã, 2 a 2. No Pacaembu, gol 

solitário de Dentinho, 1 a 0. 
Veio o Vasco. No Maracanã lotado, 80 mil pessoas vibrando, 

Corinthians sem Ronaldo, deu 1 a 1. No Pacaembu um 0 a 0 de 
agonias até o fim, Felipe fazendo milagre.

Das finais contra o Internacional todo mundo se lembra, mas 
não custa recordar.

A primeira no Pacaembu, 17 de junho, André Santos na Seleção 
e, no Inter, Nilmar e Kléber. Marcelo Oliveira vai aos trancos até 
a linha de fundo, cruza, Jorge Henrique escora, 1 a 0. Elias cobra 
espertamente uma falta, Ronaldo só tira o zagueiro da frente e 
toca, 2 a 0. Taison perde um cara a cara com Felipe e fica por aí.

No Beira-Rio, 1º de julho, quem vai esquecer do baixinho Jorge 
Henrique pulando mais que toda a defesa do Inter e fazendo 1 a 0?

Noite mágica, um balaço do André Santos e 2 a 0.
Nilmar, que alguma coisa estava nos devendo desde o Parque 

São Jorge, perde um gol feito. 
No fim, 2 a 2 e – Corinthians na Libertadores!

Eternamente

Volta eletrizante para a série A, título paulista de 2009, campeão 
da Copa do Brasil, novos tempos de glória se anunciavam.

Nada, deu Corinthians, o imprevisível. Cristian e André Santos 
foram, na cara da torcida, negociados com equipes turcas; o meia 
Douglas também se foi. O time como que perdeu o eixo. 

Mal no Brasileiro, o time passa a pensar na sonhada Liberta-
dores. E uma nova equipe começa a ser montada. Da Turquia 
vem Roberto Carlos. Daquele às vezes cruel Goiás, vem Yarlei. 
Daquele Grêmio sempre danado, Tcheco. Do Paraná, uma boa 
surpresa, Jucilei.

O time não se classifica para o o quadrangular do Paulista, mas  
na primeira fase da Libertadores vai muito bem, passa bem pelo 
Racing do Uruguai, pelo Independiente Medellin e pelo Cerro 
Porteño do Paraguai.

E aí... 
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E aí este livro já estava quase na gráfica quando numa noite de 
quarta-feira de cinzas e lágrimas, 5 de maio de 2010, o Corinthians 
é eliminado da Libertadores pelo Flamengo no Pacaembu. 

A Fiel fez a sua parte, lotou o Pacaembu como já lotara até a 
Fazendinha durante os treinos. O time jogou bem, aquele cruza-
mento do Dentinho para o gol de cabeça do Ronaldo foi simples-
mente perfeito. Mas, mesmo ganhando o jogo, 2 a 1, fomos elimi-
nados pelo regulamento.

A nação inteira fica de luto, estrila, é o seu direito.
Aos poucos volta a acreditar, é o seu destino Bem sabe que 

aquela camisa alvinegra pode milagres, que anjos baixam quando 
menos se espera, que São Jorge, quando quer, fulmina os mais 
difíceis dragões.

Já no dia seguinte à eliminação, muitos corinthianos fizeram 
questão de sair às ruas com a camisa do time, orgulhosamente. No 
domingo, durante o primeiro jogo pelo Brasileirão no Pacaembu 
contra o Atlético do Paraná, vitória suada, 2 a 1, já se viam cami-
sas com a seguinte inscrição no peito: Rumo a 2011.

O presidente Andrés Sanchez disse que só há uma maneira de 
ganhar a Libertadores: disputá-la muitas vezes. O que pode acon-
tecer até no ano do Centenário, que vai até setembro de 2011.

Cresce a consciência de que a festa apenas foi adiada e que será 
tão grande e bonita como a de 13 de outubro de 77, a noite da 
redenção, ou como a de 25 de outubro de 2008, a tarde radiante  
da volta para a série A.

A Libertadores virá. Com um time operário, como o do primei-
ro título nacional em 90, ou com um time todo estrelado como o 
do Mundial em 2000. Virá, corinthianamente. Nosso gol do título 
do Quarto Centenário não foi feito por um baixinho, de cabeça, e 
não bateu na trave antes de entrar? E quantos chutes e cabeceios 
foram necessários para aquela bola entrar em 77? 

Nossos caminhos não são os dos outros. Sem o sabor único das 
longas esperas, o que seria o Corinthians? Um vulgar Palmeiras? 
Um simples São Paulo?

Vamos, pois, ao Brasileiro, e com a única e corinthiana certeza 
de que emoções nunca nos hão de faltar, as boas e as outras. Assim 
é a vida e assim é o Corinthians, uma festa em si .

Este, pelo tom, é o fim da nossa história deste centenário que, 
de tanta emoção, é praticamente um milênio?

Mas de jeito nenhum. De jeito nenhum. Este livro começou com 
uma pergunta e sem respondê-la não pode terminar. F
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E ste livro começou se perguntando se, naquela noite de 1º 
de setembro de 1910, aqueles cinco operários tinham uma 
ideia, uma pálida ideia, do que estavam aprontando ao fun-

dar um time naquela esquina, sob aquele lampião.
A resposta hoje se tem.
Não, eles não poderiam imaginar. Mal tinham dinheiro para a 

primeira bola de couro, quanto mais para uma bola de cristal.
Não, eles não poderiam imaginar o que viria.
Dois tris nos primeiros 20 anos. 
Aquelas emoções todas, Neco garantindo tudo, Teleco virando 

no ar, o baixinho Luizinho pulando mais alto que todos e selando 
o título do Quarto Centenário. 

Cláudio conferindo todas, Gilmar pegando tudo, a cabecinha 
de ouro do Baltazar.

Não, nada disso eles não poderiam imaginar naquela noite.
Nem o que veio depois, a longa espera, a dor e a humilhação.
A mágoa unânime de cem mil pessoas naquela tarde de 1974.
Aquela noite sagrada em 1977, eles não poderiam imaginar.
Nem, um ano antes, aqueles 350 ônibus alados de bandeiras e 

paixão a caminho do Maracanã.

25
Que dizer, que 

dizer para aqueles 

cinco jovens 

operários com 

seu sonho aquela 

noite, naquela 

esquina?

De volta àquela noite,
sob o lampião
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Nem um doutor, Sócrates, recuperando em 83 a democracia das 
origens.

Nem um menino, Viola, esticando a perna e de um chute torto 
colhendo a glória de uma tarde.

Nem um baixinho, Tupãzinho, esticando outra perna e colhen-
do o primeiro título nacional

Nem um Neto deslizando ajoelhado a cada gol.
Nem um pé-de-anjo que tinha parte com o capeta.
O Campeonato Mundial de Clubes? Nem sonhavam.
Como nem poderiam ouvir dali, daquela esquina, o coral de 40 

mil pessoas cantando, aquela tarde no Pacaembu: “O Coringão 
voltou, o Coringão voltou”.

O Ronaldo dependurado de alegria no alambrado do Pru-
dentão, isso jamais poderiam ver dali, à luz daquele lampião.

Nenhuma das nossas corinthianas paixões, mortes e ressur-
reições –  eles poderiam imaginar.

Nem sequer desconfiar da grande e incondicional fraternidade 
que estavam criando, aquela noite, naquela esquina.

Então a única coisa que nos resta dizer para eles é muito obri-
gado, tantos anos e tantas emoções depois.
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MIGUEL BATAGLIA 

(1910)

Nosso primeiro presidente assumiu 

mais para dar uma força e ficou três 

meses no cargo. 

ALEXANDRE MAGNANI 

(1910/1914)

Cocheiro de tílburi, tinha seu táxi 

puxado a cavalos na Estação da 

Luz. Alegando “afazeres particula-

res”, renunciou antes de ver como 

presidente o time ganhar o título 

paulista de 1914.

RICARDO DE OLIVEIRA 

(1915)

Enfrentou uma grande crise em 

1915, quando o Corinthians ficou 

fora do campeonato e enfrentou 

sérios problemas de manutenção. 

Chegou a um ponto em que a sede e 

até os móveis do clube tiveram que 

ser penhorados. 

JOÃO BAPTISTA MAURÍCIO 

(1915/1916 e 1933)

Era dentista do bairro do Bom Re-

tiro e conhecia o time desde seu nas-

cimento. Nos anos 30,  retornaria 

à presidência no lugar do demissio-

nário Alfredo Schürig

JOÃO MARTINS DE OLIVEIRA 

(1917)

Orador brilhante, ficou pouco tem-

po no cargo. 

JOÃO DE CARVALHO 

(1918)

Era capitão da Polícia Militar e teve 

um breve mandato.

ALBINO TEIXEIRA PINHEIRO 

(1918)

Também ficou pouquíssimo tempo 

no cargo, tendo sido substituído 

pelo vice, Guido Giacominelli. 

GUIDO GIACOMINELLI 

(1920/1925 e 1927)

Figura importante; além de presi-

dente, foi também técnico do time 

campeão do Centenário da In-

dependência, em 1922, e tri em 

1923/24.

ARISTIDES MACEDO FILHO 

(1925)

Substituiu por pouco tempo a Guido 

Giacominelli, que ainda voltaria a 

ocupar o cargo.

ERNESTO CASSANO 

(1926, 1928 e 1933)

Foi quem assinou a escritura de com-

pra do Parque São Jorge, em 1926. 

Retornaria ao cargo após a segunda 

gestão de João Baptista Maurício.

JOSÉ TIPALDI 

(1928 e 1929)

Era médico e por duas vezes foi 

presidente: sucedeu a Guido Gia-

cominelli e a Ernesto Cassano.

FELIPE COLLONA 

(1929/1930)

Era bancário. Tricampeão em 1930, 

em sua homenagem foi composto o 

primeiro hino do clube, intitulado 

“Corinthians”.
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S ALFREDO SCHÜRIG 

(1930/1933)

Apoiou de todas as maneiras a cons-

trução e reformas do estádio do 

Parque São Jorge, que hoje leva seu 

nome. Demitiu-se, com toda a dire-

toria, após uma feia derrota para o 

Palestra em 1933.

JOSÉ MARTINS COSTA JR. 

(1933/1934)

Comandou o clube num período de 

crise de 1933 a 1934. Demitiu-se  

sem concluir o mandato.

MANUEL CORRECHER 

(1935/1941)

Este espanhol de nascimento presi-

diu o clube em tempos muito felizes. 

Com ele, o time ganhou o primeiro 

título profissional, em 1937, e che-

gou ao tri em 1939. Foi deposto 

por uma lei federal, que impedia 

estrangeiros de ocupar cargo de di-

reção em clubes esportivos.

MÁRIO HENRIQUE 

DE ALMEIDA 

(1941)

Era delegado da Diretoria de Esport-

es do Estado de São Paulo e  assumiu 

o cargo mais por uma formalidade 

burocrática, como o interventor que 

sucedeu Manuel Correcher.

PEDRO DE SOUZA 

(1941)

Um Conselho de Paz impôs seu 

nome como candidato único. Gra-

ças a isso, depois dele as eleições re-

tomaram seu curso normal.
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MANOEL DOMINGOS 

CORRÊA 

(1941/1943)

Ex-tesoureiro, foi o primeiro presi-

dente eleito depois da crise defla-

grada pelo afastamento de  Manuel 

Correcher.

ALFREDO IGNÁCIO 

TRINDADE 

(1944/46 e 1948/59)

Um presidente memorável por seu 

carisma e palavra inflamada. Ficou 

mais de dez anos no cargo. Pro-

moveu o charuto como símbolo, foi 

bicampeão paulista em 1951/52 e 

do IV Centenário, em 1954.

LOURENÇO FLÓ JÚNIOR 

(1947/1948)

Presidiu o clube entre os dois man-

datos de Trindade. 

VICENTE MATHEUS 

(1959/1961, 1972/1981 e 

1987/1991)

Como Trindade, era carismático e 

impulsivo. Empresário bem-sucedi-

do, famoso por frases engraçadas, 

foi eleito pela primeira vez em 1959. 

Voltou ao poder em 1972 (mandato-

tampão) e foi reeleito em 1973, per-

manecendo até 1981. Reassumiu em 

1987 e ficou até 1991. 

WADIH HELU 

(1961/1971)

Era o vice de Matheus quando 

os dois derrubaram Trindade, em 

1959. Permaneceu por dez anos no 

poder, de 1961 a 1971. Apesar das  

contratações caríssimas, não con-

quistou nenhum título relevante. 

Deu mais sorte como político.

MIGUEL MARTINEZ 

(1971/1972)

Substituiu Wadih Helu mas uma  

grave crise financeira acabou recon-

duzindo Vicente Matheus ao poder.

WALDEMAR PIRES 

(1981/1985)

Foi presidente da chamada De-

mocracia Corinthiana, entre 1981 

e 1985. Mesmo tendo Vicente 

Matheus como vice, teve uma ad-

ministração descentralizada e, como 

diretor de futebol, um sociólogo,  

Adílson Monteiro Alves.

ROBERTO PASQUA 

(1985/1987)

Assumiu em 1985, como uma rea-

ção à Democracia Corinthiana; na 

tentativa de reeleição, em 1987, foi  

derrotado por Vicente Matheus.

MARLENE MATHEUS 

(1991/1993)

Lançada pelo marido, que não podia 

mais ser reeleito, tornou-se a primei-

ra mulher a ocupar a presidência de 

um grande clube brasileiro, entre 

1991 e 1993.

ALBERTO DUALIB 

(1993/2007)

Em seus 14 anos no poder,  conquis-

tou o maior número de títulos da 

história do clube. Com o fim da par-

ceria com a MSI, terminou renunci-

ando sob pressão do Conselho e de 

sérios problemas com a Justiça.

CLODOMIL ORSI 

(2007)

Segundo vice-presidente, assumiu 

interinamente em plena crise no dia 

1º de agosto de 2007.

ANDRÉS NAVARRO 

SANCHEZ (desde 2007)

Venceu as primeiras eleições reali-

zadas após a saída de Dualib, em 

2007, e reelegeu-se para mais um 

mandato, de dois anos, em fevereiro 

de 2009. Pegou o time rebaixado 

e comandou a volta à série A, em 

2008. Mudou o estatuto para esta-

belecer eleições diretas para presi-

dente e sem reeleição.
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CAMPEONATOS

Internacionais

I Mundial de Clubes da Fifa/invicto 

(Brasil, 2000)

Nacionais

Campeonato Brasileiro (1990, 

1998, 1999 e 2005)

Copa do Brasil (1995/invicto, 

2002 e 2009)

Supercopa do Brasil 

(Corinthians 1 x 0 Flamengo, 

27/1/1991)

Brasileiro/Série B (2008)

Interestaduais

Torneio Rio-São Paulo (1950, 

1953, 1954, 1966 e 2002)

Estaduais

26 Campeonatos Paulistas (1914/

invicto, 1916/invicto, 1922/23/24, 

1928/29/invicto, 1930, 1937/38/

invicto, 1939, 1941, 1951/52, 

1954, 1977, 1979, 1982/83, 1988, 

1995, 1997, 1999, 2001, 2003 e 

2009/invicto

TORNEIOS

Internacionais

Copa Presidente Marcos Pérez 

Gimenez/Pequena Taça do Mundo 

- invicto (Caracas, Venezuela, 1953)

Torneio Internacional Charles 

Miller – invicto (Brasil, 1955)

Copa do Atlântico (1956)

1956, Corinthians e Boca Juniors, 

da Argentina, terminaram 

empatados e faltou data para a 

decisão

Copa Cidade de Turim (Itália, 

1966)

Torneio Costa do Sol (Málaga, 

Espanha, 1969)

Troféu Apolo V (Nova York, 

Estados Unidos, 1969)

Copa São Paulo (Brasil, 1975)

Torneio Feira de Hidalgo (Pachuca, 

México, 1981)

Copa das Nações (Los Angeles, 

Estados Unidos, 1985)

I Torneio Internacional de Verão 

Cidade de Santos (Brasil, 1986)

II Torneio Internacional de Verão 

Cidade de Santos (Brasil, 1987)

XLII Troféu Ramón de Carranza 

(Cádiz, Espanha, 1996)

Interestaduais

Taça Supremacia/Torneio Quinela 

de Ouro – invicto (São Paulo, SP, 

1942)

Torneio de Brasília (Goiânia, GO, 

1958)

Pentagonal do Recife (Recife, PE, 

1965)

Triangular de Goiânia (Goiânia, 

GO, 1967)

Torneio do Povo (1971)

Taça Cidade de Porto Alegre (1983)

Estaduais

Torneio Início do Campeonato 

Paulista (1919, 1920 e 21 – Taça 

Challange, conquista definitiva; 

1929 – Taça Benedito Montenegro; 

1936, 1938, 1941 – Taça Capitão 

Sylvio de Magalhães Padilha; 1944 

e 1955)

Troféu Doutor Otávio Egídio 

(1º turno do Campeonato Paulista 

de 1922)

Taça Cidade de São Paulo 

(oferecida pelo prefeito Firmiano 

Pinto ao campeão paulista de 

1922, ano do I Centenário da 

Independência do Brasil) 
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Taça Competência: campeão da 

capital versus campeão do interior 

(1922/1923 e 1924)

1924, Conquistadas nos anos 

posteriores. Em 1924 não houve 

campeonato do interior, e o 

Corinthians ficou com a taça como 

campeão da capital.

Taça Ballor, campeão do 1º 

turno do Campeonato Paulista, 

conquistada em definitivo: três 

vezes alternadas  (1923/24 e 1928)

Troféu Fasanello (1938)

Taça Henrique Mündel/Festival do 

São Paulo Futebol Clube (1938)

Taça Cidade de São Paulo, 

conquistada em definitivo: cinco 

vezes alternadas (1942/43, 1947/48 

e 1952)

Taça Prefeitura Municipal de São 

Paulo (1953)

Torneio das Missões/Taça Tibiriçá 

(1953) 

Taça Charles Miller (1954 e 1958)

Taça dos Invictos, do jornal A 

Gazeta Esportiva: maior número de 

jogos sem derrota no Campeonato 

Paulista (1956, 1957, 1990 e 2009)

1957, Taça conquistada em 

definitivo naquele ano.

Torneio de Classificação do 

Campeonato Paulista/invicto (1957)

Taça São Paulo (1962)

Torneio Laudo Natel (1973)

Taça Governador do Estado: 

segundo turno do Campeonato 

Paulista (Corinthians 1 x 0 

Palmeiras, 31/8/1977)

Taça Cidade de São Paulo: 1º 

turno do Campeonato Paulista 

(Corinthians 1 x 0 Santos, 

26/11/1978)

Troféu Centenário (melhor time da 

1ª fase do Paulista de 1991)

Troféu Cidade de São Paulo 

(campeão do 1º turno do 

Campeonato Paulista de 1994)

Copa Bandeirantes (1994)

TAÇAS E TROFÉUS

Internacionais

Troféu Barracas (Corinthians 

3 x 1 Barracas-ARG, primeira 

vitória internacional, 1º/5/1929)

Taças Cittá de Firenze, Ao Empório 

Toscano, Sudan Ovais e Professor 

Caputto (oferecidas no jogo 

Corinthians 6 x 1 Bologna-ITA, 

30/7/1929)

Troféu All Stars (Corinthians 5 x 1 

Hakoah-EUA, 6/7/1930)

Troféu Boca Juniors (Corinthians 

2 x 0 Boca Juniros-ARG, 10/2/1935)

Copa dos Campeões 

(Independiente-ARG 0 x 1 

Corinthians, Mar del Plata, 

Argentina, 18/2/1986)

Nacionais

Taça Mais Querido do Brasil 

(Organização Victor Costa, 

através de voto popular, em 1955. 

Resultado: Corinthians, 471 450 

votos; Flamengo, 155 300; São 

Paulo, 150 150; Palmeiras, 61 500)

Troféu Osmar Santos (campeão do 

1º turno do Brasileiro de 2005)

Interestaduais

Char de la Victoire e Taça Vada 

(ambas oferecidas pelo América no 

jogo Corinthians 2 x 2 América-RJ, 

22/7/1928, inauguração do Parque 

São Jorge)
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Taça Apea – ao “Campeão dos 

Campeões” do Rio e de São Paulo 

(Corinthians 4 x 2 Vasco, Parque 

São Jorge, 16/2/1930; Corinthians 

3 x 2 Vasco, São Januário, 

23/2/1930) 

Taça Aliança da Bahia (Corinthians 

6 x 1 Botafogo-BA, Salvador, 

20/9/1936)

Taça Prefeitura de Salvador 

(Corinthians 2 x 0 Ypiranga-BA, 

Salvador, 24/9/1936)

Taça Linha Circular (Corinthians 

1 x 0 Ypiranga-BA, Salvador, 

23/1/1938)

Taça de Campeões Rio-São Paulo 

(Corinthians 5 x 2 Fluminense, 

Pacaembu, 23/12/1941)

Estaduais

Taça Beneficência Espanhola 

(Corinthians 3 x 0 A. A. 

Palmeiras, 1º/5/1915; Corinthians 

4 x 1 Germânia, 16/4/1916; o 

Corinthians desafiou e venceu os 

campeões das duas Ligas no ano 

anterior.)

Taça Cronistas Esportivos

(Corinthians 3 x 0 Combinado 

Inter/Vicentino, 20/8/1916)

Taça oferecida pelo dr. Alcântara 

Machado (Corinthians 4 x 0 

Taubaté, Taubaté, 8/10/1916)

Taça oferecida pelo sr. Celino 

Ambrósio (Corinthians 3 x 1 

Paulista-SC, São Carlos, 15/4/1917)

Taça Amílcar Barbuy (Corinthians 

2 x 0 União Brasil, 30/3/1919)

Taça União Brasil (Corinthians 2 x 

0 União Brasil, 14/7/1919. Jogo-

treino que valeu taça)

Taça 47 (Corinthians 2 x 0 

União Recreativa do Cambuci, 

28/12/1919)

Taça Neco

(Corinthians 1 x 0 A. A. São Bento, 

7/3/1920)

Taça Doutor Arnaldo Vieira de 

Carvalho (Corinthians 4 x 1 A. A. 

São Bento, 13/6/1920)

Taça Prefeitura Municipal de 

Guaratinguetá (Esportiva de 

Guaratinguetá x Corinthians, 

resultado não encontrado. Jogo 

realizado em 19/9/1920)

Taça Ida (Corinthians 5 x 0 Paulista 

da capital, 30/1/1921)

Taça Antarctica (Corinthians 4 x 2 

A. A. São Bento, 20/2/1921)

Taça Ao Preço Fixo

(Corinthians 2 x 1 Seleção Santista, 

Santos, 13/5/1921)

Taça Sacadura Cabral e Gago 

Coutinho (Corinthians 6 x 1 Sírio, 

9/4/1922)

Taça Cântara Portugália 

(Corinthians 2 x 0 Palestra Itália, 

São Paulo, 9/7/1922)

Taça Joalheria Castro (Corinthians 

4 x 0 Braz A. C., 25/1/1925)

Taça Guido Giacominelli 

(Corinthians 5 x 0 Comercial de 

Catanduva, Catanduva, 1º/3/1925)

Taça Agência Ford (Corinthians 

2 x 1 Rio Branco, Americana, 

6/12/1925)

Taça Studebaker (Corinthians 3 x 0 

XV de Novembro, Jaú, 15/11/1925)

Taça Juvenal Plastídio Filho 

(Corinthians 4 x 3 Guarani, 

Campinas, 13/12/1925)

Taça Lacta (Corinthians 4 x 0 

Internacional da capital, 1º/1/1926)

Taça Centenário do Uruguai 

(Corinthians 0 x 0 Sírio, 25/8/1925; 

Corinthians 1 x 0 Sírio, 10/1/1926)

Taça Guaraná Espumante 

(Corinthians 5 x 1 São João, 

Jundiaí, 17/1/1926)

Taça Francisco Rei

(Corinthians 5 x 1 Primeiro de 

Maio, São Bernardo do Campo, 

18/4/1926)
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Taça Apea (Corinthians 5 x 1 Sírio, 

21/3/1926)

Taça De Callis (Corinthians 2 x 0 

XV de Novembro, Jaú, 1º/8/1926)

Taça Elixir de Cabo Verde 

Composto (Corinthians 1 x 0 

Palestra Itália, 8/12/1926)

Taça Adamastor (Corinthians 4 

x 0 Portuguesa Santista, Santos, 

19/12/1926)

Taça Fábrica de Gelo Vila Mathias 

(Corinthians 2 x 1 Portuguesa 

Santista, Santos, 9/1/1927)

Taça Sarmento Beires (Corinthians 

1 x 0 Ponte Preta, Campinas, 

10/4/1927)

Taça Ribeiro de Barros (Corinthians 

3 x 2 Paulistano, 8/5/1927)

Taça Tipografia Carvalho 

(Corinthians 3 x 2 Portuguesa 

Santista, Santos, 7/8/1927)

Taça O Comerciário (Corinthians 4 

x 1 Independência, 30/10/1927)

Taça Almirante Sousa e Silva 

(Corinthians 7 x 0 Combinado da 

Apea, 22/9/1929)

Troféu Washington Luís  (instituído 

em 1926. Posse definitiva do 

Corinthians, primeiro a ganhar 

três vezes seguidas o Campeonato 

Paulista, em 1928/29/30)

Taça Ministro do Chile 

(Corinthians 1 x 1 Santos, Vila 

Belmiro, 12/10/1928; Corinthians 

6 x 2 Santos, Parque Antártica, 

8/3/1931)

Troféu Liga Paulista (como 

tricampeão paulista de 1937/38/39)

Taça Duque de Caxias (Palestra 

Itália 1 x 1 Corinthians, 21/7/1940; 

Corinthians 2 x 1 Palestra Itália, 

12/3/1941) 

Taça Manoel Domingos Corrêa 

(Corinthians 4 x 1 Palestra de São 

Paulo, 27/5/1942)

Troféu Bandeirante, oferecido pela 

Federação Paulista de Futebol ao 

campeão paulista do IV Centenário 

(1954)

Troféu Lourenço Fló Júnior 

(Corinthians 2 x 1 São Paulo, 

25/1/1962; Corinthians 4 x 2 São 

Paulo, 11/2/1962)

Taça Piratininga: melhor 

aproveitamento nos clássicos com 

Palmeiras, Portuguesa e São Paulo, 

equivalente ao título de campeão 

paulistano (1968)

Taça da Solidariedade (Corinthians 

0 x 0 São Paulo; nos pênaltis, 

Corinthians 4 x 1, 11/6/1994)

TÍTULOS HONORÍFICOS

Galo da Várzea (1910/1913)

Campeão do Centenário (1922)

Campeão dos Campeões do Brasil 

(1929)

Tri tricampeão paulista (único clube 

do Estado a alcançar esta façanha)

Campeão Honorário do Brasil: 

Torneio Rio-São Paulo (1950)

Fita Azul do Futebol Brasileiro: 15 

jogos invicto no exterior (1952)

Campeão Internacional dos 

Invictos: 32 partidas sem derrota 

diante de equipes estrangeiras 

(1954)

Campeão dos Centenários (1922 e 

1954)

Campeão Paulista do Século XX

Pentacampeão paulista invicto 

(1914, 1916, 1929, 1938 e 2009)
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De uma forma ou outra, muitos 

foram os amigos e colaboradores 

que tornaram este livro possível, 

mas gostaria de destacar, com 

especial carinho, minha mulher 

Marcia e meus filhos Rodrigo e 

Fábio; Duílio Monteiro Alves, 

Comissão do Centenário,

Valdir Baptista e David José Costa, 

do Memorial do Corinthians; 

Ernesto Teixeira e Patrícia Favalle, 

do Comitê de Preservação da 

Memória Corinthiana e 

João Paulo Tonidandel, corinthiano 

militante.
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